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عنبدريو دمق

نُ إنها تقول أمي لكن القمر أنه أعرف أنا د3تي أقعد الذي ا&تُـلفِ ا&رض وذلك ا&تقدمة الس5  في أبي أم جَ
ـتهَا البداية، في السرير، مَ ر4 وأنا. ا&طاف آخر وأصَْ  البشر أن أعرف إذْ متقدمة وسنـاً مرضـاً كان أنه أقُِ
د3تي، بموت يتعلق فيما أجزمُ الذي الوحيد ا+مر لكن. ا&تقدمة والسنّ ا&رض من يموتون  ذينك على ع0وة جَ
عُ. القمر كان أنه وعدمه، شيء كل والضوء، العتمة ا&تقدمة، والسن ا&رض: ا+مرين  أي3ما ادّعاء رفض وأزَمَْ
.آخر لسبب كان موتها بأن شخص

يَتْ عندمــا د3تي تُوُفِ ل جَ ً النجوم و++ة الغيم غابـات عبر ناز/ً القمر تجوّ  من كبيرة قراصنة بسفينة مارا
رب سنديان ، سَ  مرساة سلسلة كانت. مكان أيما في أو الفضاء او] فياردن ريدّار[في ترسو كانت صار2
 من شراؤه يمكن الذي الصغيرة الجمجمة ذي الفضي الخاتم ذلك ضياء مثل باهتـاً ضياء تبعث السفينة

فَ وكي0]. بوتريكس [محل ـنىَ أن ما شخص على كان لي0ً السلسلة تـَتقََص3 . دائمـاً بها  يعُْ

ـاً القمر مضى ذلك بعد  دخل ا&طاف آخر وفي وعدمه، شيء وكل ا&ستشفى وحديقة ا&دينة شوارع عبر قُدُمَ
 في طف0ً ولست عمري من عشرة الرابعة في فأنا صغير، صبي بخيال ليس أقوله وما. الثامن الجنـاح
ر5طُ القمر. الليل بوساطة ا+رض في فع0ً، يضرب، القمر. اختلقته شيئـاً ليس القمر. القِماط  شراع يشَُ
.باهتة بخضرة ا&ترقرق البحر قراصنة سفينة

 متربصة وقفت التي الساحرة تلك قبلها كانت بل ا+وائل ضمن من البحر قراصنة سفينة تكن لم بالتأكيد 
 ذاتها تـُنـْـجزِْ لم التي وا+مور ا+شياء بإنجاز تتعهد الساحرة هذه وكانت. الخدمة ممر في مكنسة عصا قرب

ـيـْنةَِ في العجوزان كانت البدء في ولكن. تلقائيـاً ـتيَْ في كانت التي الصغيرة الدُكَ د3تي قَبضَ  كانت. جَ
ـيـْنةَُ لَيْهِ موز شراء في رغبة ا&رء لدى كانت وإن يوميـاً قليلة هنيهات تُفـْتحَُ الدُكَ  .ا+وان فوات قبل ا-سراع فعََ

 في ولكأنهّ مريضـاً كان. أخرى حكاية من يكون أن أقوله ما يكاد لذا وقتئذ، حيـاً يزال ما جدي كان وبالطبع
 وقَل3بَ صودا ماء وشرب وسعل جدي استلقى الظل هذا وداخل اسمه، الجميع نسي قد ظل داخل آخر، قرن



دٌ عليها يسطرّ لم بيضاء أوراقـاً  ذات كبيرة يومية جريدة يقرأ السرير في مستلقيـاً رأيته مرة ذاَتَ. شيئـاً أحَ
 .الجريدة كلمات كل على أتى قد داخله في جدي يستلقي الذي الظل ذلك كان لربما. تمامـاً بيضاء صفحات

. مكتوبة غير كانت سريره قرب كلّها ا+وراق لكن أعرف، /

 ذلك ومع ظـنهّم، في يصيبوا لم. يحتضر جدي أن أدرك / أنني طبعـاً ظـَن4وا. شيئـاً أدرك / أنني طبعـاً ظـَن4وا
 مخطئ' يكونوا لم ولكنهم. يحتضر أنه أعرف لم أنني ظـَـن4وا عندما مخطئ' كانوا. كليـاً مخطئ' يكونوا لم

.أص0ً عاش قد جدي أن أعرف أكن لم. شيئـاً أدرك لم أنني في كليـاً

 جلس آخر حكايات كتاب إلى أخرى، حكاية إلى بساطة، بكل ينتسب، كان. ميتـاً يكن لم كما جدي يحيَ لم
ة كان. صفحاته وقَل3بَ ضــجرٌِ صبي  وكان الهامش على مخربشات بدينات وسيدات لفرسان صغيرة صور ثمّ
 بتلك ا/كتراث جدي، بعد وسعه، في كان الذي والوحيد الصور، هذه قيمة يعرف مَنْ الوحيد هو جدي

 من جدي وكان الفارغة، ا+وراق تلك كل جدي أعطى من هو الصبي ذلك كان. جدي يشبه صبي هو الصور
.ويقرأ مستلقيـاً يزال ما الصبي هذا أجل

 .مذاقها أستسيغ الحقيقة، في أكن، لم. به خاصة صودا ماء من قليلٍ وشربَ جدي غرفة على الدخولَ ألَِفْتُ
زُ كانت أنها ذلك على زد غبار، مذاق مثل لي يبدو مذاقها كان  قلي0ً أشرب كنت أنني إ/3. الل5ـثةَ وتدغدغ  تُوخِ
 ذات والكتب والجرائد ا&كتوبة غير ا+وراق كل مع الفراش في جدي استلقى. جدي مع سوية أشربها منها

 به الخاصة الصودا ماء شرب غير جدي غرفة على أدخل عندما أفعله ما هناك يكن لم. الفارغة الصفحات
.و/شيء غبار مذاقها والتي

:وقال جدي، ابتسم

!اشرب اشرب،− 

ـثتَْ لـِث3تي ا&اء ودغدغت بمثلها، ا/بتسامة وبادلته  وارتشفت برأسي أومأت. أنفي في طفيفة وخزات وابـْتعََ
.أخرى مرة رَشفة

:أخرى مرة جدي قال

!اشرب- 



د3تي إلى تقدمت. يجلسون الكبار كل كان حيث الجلوس غرفة ولجت  ذلك بعد. شيء كل هذا كان  ونقرت جَ
تِ الكبار، أحد إلى شيئـاً تقول تزال ما هي وبينما. يديها إحدى على بخفةّ بأصابعي  ذات السيجارة أقَْصَ
ـمِ ـيـْنةَِ بلعبة لنقوم وجهي أمام قبضتيها وعقدتْ يدها من ا+سود ا&ـِبسَْ  مرة نقرتُ عندئذ. والعجوزين الدُكَ
ـيـْنةََ العجوزان تلكما فتحت ثم ومن قبضتيها وضعُ وتغََي3رَ أخرى،  إلى تنطلق أن إحداهما على وكان. الدُكَ
 من بجذعها ا&ـَيْلَ عادتها من كان. قلي0ً وتحدثت البيع دكة أمام الثانية وبقيت. ا&وز تحضر كي القبو أسفل
ــة فوق  أن يصادف وكان. الغرفة في الساهمة شبه نظراتها وترسل مرفقيها، على مستندة نحوي، الد3ك3

.مث0ً اسمي ما تسأل

:أجيب كنت وعندئذ

.كريستيان− 

ـن3ات على ليفلح الكذب يكن لم إذْ. دائمـاً الحقيقي اسمي أذكر كنت  ا&رء كذب ولو با/سم، يتعلق فيما ا&سِ
د3تي كانت. الضحك في الكبار أحد الحال، في /نخرط،  وعندئذ ذلك يفعل كان الكبار أحد لكن تضحك، / جَ
.إثمـاً ا/سم يخص فيما الكذب يصبح

 .عمري عن العجائز إحدى تسأل أن يصادف كان ذلك بعد و

:أقول وكنت

.سنوات ث0ث- 

.الكبار أحد هذا +ضحكَ كذبتُ ولو. أيضـاً بالعمر يتعلق فيما الكذب ليفلح يكن ولم

ً وثقي0ً با&وز ممتلئـاً الصندوق كان. القبو من موز بصندوق ا+ولى العجوز عادت ذلك بعد  كم سألتا. جدا
.أريد موزة

:فقلت

.خمسـاً- 



 أحصل كنت وعندما خمسـاً، قلت إن سيان كان ولذا ا&وزات، من عدد أي على الحصول وسعي في كان
 ذلك وبعد. تقريبـاً كرونت' عددها، عن النظر بغض ا+غلب، على ثمنها كان. ثمنها أدفع كنت موزاتي على
ـيـْنةَُ تغُْلَقُ د3تي وتأخذ الدُكَ مَ جَ ـبسَْ  كانت. /شيء مثل خفيفات ا&وزات كانت. ثانية ا&نفضة من سيجارتها مِ

.أحيانـاً آكلها أن نسيت أنني درجة إلى خفيفات

د3تي، أمام ا&نفضة كانت ها، وضعت حيث جَ مُ ـبسَْ  قعرها كان. كا&رآة &ـ3اعة بيضاء فضة من مصنوعة مِ
ة سوى ليس دونه وما كا&رآة &اع سطحها بحيرة أو بحر مثل أحيانـاً أتخيلها وكنت أسود، ـتمََ  وكانت. عَ
 حصان ونقش منتفخات سمينات سمكات نقوش كانت. أيضـاً بحر من فع0ً مستقاة ا&نفضة على النقوش
ـن3حٍ حَ مُجَ مَ لْـتحٍَ رجل متنها وعلى مُزْبِدَةٍ أمواج عباب من جَ  تلك بأناملي وتحسست عيني3 أغمضتُ ولو. مُ
ي3ة وكأنها بها +حسست النقوش .حَ

د3تي لدى كان  ثقي0ً منها كل كان. كامد غريب معدن من ومصنوعة أصغر كانت. أيضـاً أخرى منافض جَ
د2 إلى ُ كان فقد إحداها، أرفع ولكي. كبير حَ 3' دُ السجائر رماد كان. ا/ثنت' يديّ استخدام علي3 يـَتعََ مِ  يُكْ
ـن3ح حصان إحداها على وكان. أص0ً عليه هي مما أكثر صغير نقش يتوسطها التي ا&نافض لون  مثل مُجَ
د3تي اسمَ يبتدئ حرف ا&نافض معظم على وكان. الكبيرة ا&نفضة على الذي ذلك  وسمَ واسمي وجدي جَ
ي5زُ كنت. أمي ً أكن لم لكنني الحرف، ذلك أمَُ . منه متأكدا

د3تي بيت في دائمـاً يدخنون الكبـار كان  ليس وكأنما يدخنون وكانوا. الحياة قيد على هو طا&ا وجدي جَ
 أبي يكون عندما مرة، ذات أحصل أن يصادف وكان. يحتضر جدي أن عليه يظهر أن في يرغب من بينهم

 منه يفوح الدخان يزال ما الذي الثقاب طرف بينما شفتي3 ب' فأضعه لتوه أطُفِْئ ثقاب عود على حاضراً،
 في صغار لصبيان صغيرة سيجارة. شفتي3 ب' صغيرة سيجارة وكأنما أحس كنت وبذلك الخارج، إلى

يـَتي3َ ب' الثقاب عود حشر وسعي في كان. عمرهم من الثالثة  الرغم على التكلم أستطيع وبذلك العلويت' ثَنِ
.شفتيّ ب' يكون العود أنّ من

ً كنت +نني ا(ن أتذكره ما ليس  وكأنما وقتئذ، لي، بدا +نه أتذكره ولكنني الحديث في ا-فراط على معتادا
 وهم الكبار صوت سماع لي يطيب كان. بإسهاب عنه يتحدثون ما لديهم ممن غيري كثيرٌ هناك كان

 فرصة بذلك لي تسنح وكانت أيضـاً، أصواتهم سماع بل فحسب، أحاديثهم إلى ا-نصات ليس. يتحدثون
بْوَةِ إلى والنظر النوافذ إلى التقدم دِ أو ا&طر تحت ا&رصد رُ مَ  ذلك وبعد آنذاك، وجوده اتفق ما أو الثلج جَ
 يجلس كان حيث جدي، نوم غرفة إلى ا&ؤدي الباب كان. فقط +صواتهم السمع وأصيخ هناك أقف كنت
ه  ويقرأ .وجودهم معرفة له تطيب كانت لربما. أصواتهم سماع يحب كان لربما. مواربـاً الفارغة، أطَرْاسَ



د3تي بيت في الشاي يشرب ا&رء كان [وطلب منها ا/قتراب عادتي من وكان. دائمـاً جَ  ]شاي سمكة 
رَتْ سكر قطعة فوقها ملعقة ذلك، بعد فتعطيني،  الكوب في السكر قطعة تلقي كانت. الساخنة بالشاي غُمِ
 عينيها إحدى على]ا&ونوكل [الطرف ا+حادية نظ3ارتها تضع ثم ومن الحليب، مع الشاي في لتتوارى وتتركها
:با&لعقة الشاي تحرك بينما وتقول الكوب طرف عبر بشغف وتنظر

ص5 في سمكة ستعلق هل ترى-  اليوم؟ الشِ

ص5 في سمكة تعلق وكانت  ا&شبعة السكر قطعـة وتسحب ا&لعقة ترفع كانت. تقريبـاً الفور على الشِ
 لساني على تنحل4 وهي السكر قطعة بطعم أحس كنت. فمي فتح مني تطلب أن قبل تقطر وتدعها بالشــاي

ح4 الذي بالشاي أيضـاً وأحسّ دافئة، ً منها يسَُ ً حلوا  .ولذيذا

:يدها من الكوب أقصت وقد تقول كانت

]!شاي سمكة- [

د3تي أن /حق، زمن في عجوز، لي حكت نةٍ أول كانت جَ  هذا لي حكت والتي حياتها، طوال قابلتها مُدَخ5
 هذا في. ذلك ا-نسان يتصور أن عجيب. التدخ' هو ا&رأة أناقة منتهى أن يعتقدون كانوا الجميع إن قالت
 من الناس يُقلل الحاضر، الوقت في وبا&ناسبة،. وبناتً صبيانـاً ونساءً، رجا/ً الجميع، يدخن الزمن

لَ الزمن أن لو كما باط5راد التدخــ' ـو3 لَ ثم ومن مرة تَحَ و3 د3تي لكن. أخرى مرة تحَ ةُ كانت جَ ـناَت، غـر3ُ  ا&دَُخ5
.أيضـاً خارق أمر وهذا

 سجائر برائحة وتنضح ما بشكل النفس في الدفء وتبعث أنس ذات جدتي شقة في ا&فروشات كل كانت
 وموجة ماء ز/جة تشبه التي الغريبة ا&ساند ذات ا+ريكة على أهجع أن وسعي في وكان طيبة، أراها

ً لست وكأنني هناك أجلس وأنا البحر سطح على تصلبت  .وحيدا

د3تي كانت عندما. وحدي فع0ً كنت عندما إنما موجودين، الكبار كان عندما هذا أن أقصد /  جدي تعُ'ُ جَ
 كان ا+ريكة على أجلس كنت وعندما. شيء لجلب ا&طبخ إلى تذهب أو مث0ً، ا&رحاض لزيارة النهوض على
ً أكن لم وكأنني ذلك  ا&كتبات في الكتب إلى وأنظر أجلس كنت. جليسي ا+ريكة كانت وكأنما إط0قـاً، وحيدا

 الصغيرة، الطاو/ت إحدى على ا&نتصب ذلك الطويل، الشجرة جذر وإلى ا&قابل، الغرفة طرف في الداكنة
رُ  رجل مثل يبدو كان الذي ـتَـبصِْ  طرف على ا&تدلية الخشبية القطعة تلك إلى أنظر كنت. الريح في يسَْ
.كلب رأس تشبه التي ا&كتبات، إحدى



ـث5لُ رأسي فوق معلقة الــجِـبسْ من تصويرة كانت  آدم أنهما أحسب وكنت فواكه، شجرة تحت وامرأة رج0ً تمَُ
 نصف جذل أو مقعد على تجلس ا&رأة كانت. عاريان أنهما غير في آنذاك، أفكر، لم أنني إ/ حتمـاً، وحواء
 كانت ذلك بعد. التفاحة كانت أنها /بد. شيئـاً منها سيأخذ أنه لو كما نحوها بجذعه ينحني هو بينما جلسة
.سئمـاً كنت إن لتسألني إلي3 تعود جدتي

 كن3 هناك ومَنْ. الشقة مدخل عند البهو، في ا&قابلت'، الغرفت' يشغل أطفال مجلة تحرير قسم ثمة كان
، فقط نساء هناك العاملون كان. أيضـاً مدخنات  يدخن أ/3 ا&فروض من أن لفترة اعتقدت. يدخن3 كلهن، وكن3

 وكانت فيه، البت3 يمكن / ا+مر هذا أن أعتقد بعد، فيما بدأت، ولكنني أطفال، مجلة تحرير قسم في ا&رء
 آنئذ عادتهن من وكان. أحيانـاً معها الشاي ويشربن جدتي إلى يأت' ا&جلة في يعملن ال0تي السيدات
.الصور قليلة الك0م كثيرة أنها أرى كنت لكنني قلي0ً، أتصفحها كنت. لي مجلة إحضار

 .ا&جلة لتحرير قسمـاً السيدات جعلتها التي نفسها الغرفة في يسكنان طف0ن، وهما وشقيقه، أبي كان
 / مؤقت بشكل هناك كن3 ا&جلة تحررن من وكأن غرفتهما، تزال ما أنها دائمـاً أعتقد ما، نحو على وكنت،
 النهوض أهبة على وكأنها الكرسي حافة على وتجلس هنيهة ستبقى إنها زائرة تقول مثلما تقريبـاً. غير

 على يكونوا أن:  أطفال غرفة في يكونون عندما النحو هذا على الكبار كل يتصرف لو وأتمنى الوقت، طوال
.الحاجة تقتضي عندما الغرفة &غادرة استعداد

د3تي مطبخ في كان  هنيهة عليه ماء كأس وضع إ/ ا&رء يعوز يكن ولم كالجليد، أبيض رخامي مجلى جَ
ً يصبح حتى ل5يـاً باردا  أكبر شيئـاً أمََس4 أنني لو كما أشعر كنت. بأناملي الرخام لوح تحسس على درجتُ. كُ
لُـمُ شيء مثل الرخام لوح أن مرة، ذات فكرت،. يكون أن له يتـاح مما  ما أعرف كنت وما. الحليبُ به  يَحْ

 ا+شياء في التفكير ترتيب أعيد وآخر، ح' ب' كنت، سنـاً أصغر كنت عندما أنني إ/. التفـكير بهذا أعني
ً. الطريقة بهذه وا+مور ً آخر، شيئـاً كان شيء كل أن قَد3رتُ ما كثيرا ـبتُْ ما وكثيرا سِ  أن ا&حتمل من أنه  حَ
نُ شيء كل كان. آخر شيئـاً تقدير، أقل على شيء، كل يكون  بحاجة ا&رء يكن ولم الخاصة، أح0مه يـُبطِْ

ا في تحملُ وا+شياء فا+مور لرؤيتها هَ ل3 طي3َاتِ ا لو ولكن ا+ح0مِ، كُ رَهُ عَ ا-نسان تـَبص3َ .أنُملةً العالم /ت3سَ

رتُ حدثَ إن ر / فإنّي مرّة ذات وفكّ  .السفلية جدّتي فرن حجيرة في الخبز لبيع حانوتـاً لدي3 أنّ في فقط أفكّ
 نائمـاً كلبـاً الطعام، غرفة في الحجرية ا&دفأة أمام الصغيرة، السجادة تلك على لديّ أن في أفكر / كما

 على ا&نتصب الجذر ذلك مثل في بالضبط أفكر إنما. ا+طفال يختلقها ألعاب مجرد ا+فكار هذه مثل. دائمـاً
صَ لقد. الجلوس غرفة في الصغيرة ا+رائك طاو/ت إحدى ً يقف نحيـل رجل صــورة تَقَم3  في مستبصرا



ه مسحه ذلك، على ساعده من هناك كان طبعـاً. الريح عََ لُمَ ذاته الشجرة جذر أن إ/. قليــ0ً و&3  كان بأنه حَ
. الرجل ذلـك

 ا+ريكة قرب متكأ على يجلس وكان أمامي، به ويمسك ذاك الشجرة جذر يرفع أن أبي عادة من كان
 ا(ن أما ا&دخن'، من يكونوا أن الزمن ذلك في الجميع يكاد. أيضـاً ويدخن  شاي وكوب كتاب بصحبة
رِ إلى تسللت. مدخن هناك يكون أ/ فيكاد جْ  تنتصب التي ا&رصد ربوة نحو كتفه فوق من ونظرت أبي حُ
 كانت. بعضـاً بعضها عن تتميز أنها إ/3 تقريبـاً، متماثلة بنايات ث0ث]أودنغاتان »شارع منتصف في تحتها،
 .هناك يعملون قِل3ةً يعرف بأنه يد3َعي أبي شقيق وكان أحذية علب مثل مربعة البنايات

بْوَةِ فوق الصغير القُـب3ةِ مبنى إلى أشير وأنا تساءلت :الرَ

 ا&بنى؟ وذلك- 

:أبي قال

.والنيازك والكواكب النجوم يراقبون هناك من ا&رصد، هو ذلك- 

:سألت

؟ هو ما-  الـنيَزْكَْ

:أبي قال

ر4 نجم-  .السماء من يخُ

:  وسأل الصغيرة، ا+ريكة طاولة فوق من الشجرة جذر وأحضر جسمه أبي مط3 ذلك بعد

تعرفه؟ هل− 

 .برأسي أومأتُ



:قال

.طوي0ً شجرة، تحت التراب، في رقد لقد- 

:تساءلتُ

.ميت شخص مثل- 

:قال

.إط0قـاً يعش لم من مثل إنما تقول، كما تمامـاً ليس- 

 كان. غريب بشكل مسطحة عريضــة وجبهته وطويل مدبب دقيق أنف ذا كان. الخشبي التمثال إلى نظرت
قَ وعضداه يقف  يتوق كأنما ا+رض، إلى حا&ـاً ينظر مغمضت' نصف وعيناه ظهره، خلف ويداه طرفيه لِصْ
 في يقرأ كان عندما جدي لدى كانت التي قلي0ً الساهمة النظرة تلك نفس لديه كانت. ثانية التراب إلى

.ا&كتوبة غير وأوراقه البيضاء جرائده

:أبي قال

ً يعرف أ/ يكاد وحيد، إنه− ذلك؟ طلب يسعه هل. شيئـاً منك يود4 أنه أعتقد. أحدا

 أومأ ذلك بعد. الرجـل يقوله شيء إلى ينصت وكأنه بأذنه الخشبي التمثال رأس أبي قَرَنَ. برأسي أومأت
:وتساءل إليّ التفتَ ثم مني، يطلب أن يود4 ما فهم وكأنما برأسه

صديقه؟ تكون أن في ترغب هل. حق1 صديق لديه ليس-

.برأسي أومأت

.تنساه أن لك يجوز / لكن- 

ً رأسي هززت  .الكبارا(خرين +حد شيئـاً وقال الطاولة إلى الخشبي التمثال أبي أعاد ذلك بعد. مؤكدا
:مخاطبـاً الطويل النحيل الخشبي الرجل إلى  بإصبعه أشار ثم ثانية ا+رض إلى أعادني



رْه-  .صديقك تنسَ /. أحيانـاً تذَك3

ً أنساه أ/  علي3: وفكرت الخشبي الرجل إلى نظرت. ثانية الكبار مع الحديث إلى أبي عاد ذلك بعد  .أبدا
ً أكثر يبدو إنه: فكرت  إلى والتفت فكرت يرتجف، إنه. ا+رض في يحملق يزال ما لكنه. الشيء بعض سرورا
د3تي ً كان كرسيها لكن. ذلك +قــول جَ .عنها أبحث الغرفة في حولي فتلفت4 شاغرا

:أمي قالت

!هنا أنت ابقَ. الجد لدى الجدة- 

د3تي كانت. ا&ريض جدي على ودخلتُ قولها عصيتُ لكنني  وبعض بيده، ممسكة سريره حافة على تجلس جَ
 .غريب وبشكل بثقل يتنفس جدي كان. الغرفة أرضية على واستقرت السرير عن سحلت قد بيضاء أوراق
د3تي إلى وقدمتها ا+وراق والتقطتُ تقدمتُ  .إلي ونظرتْ ا+وراق أخذتْ. جَ

: همستْ

 -ً  .شكرا

ط3رَتْ أنها لو كما لي بدت رأتني، أنها من واثقـاً أكن لم فإنني تلك، شكرها وبرغم  داخل ناظرة بصرها شَ
ً كان لربما. الغرفة عن محجوب جزء  في كان ما هناك يقرأ أن للمرء يتسنى بحيث با+طياف مكتظـاً جزءا

 تترقرق عيناها وكانت ناشفة باردة رأسي على بها مسحت التي يدها كانت. ا&كتوبة غير جدي أوراق
 .بالدموع



 

لا عنبدمسثي دمق

 في معنا يعيش أبي كان قل3ما. الخبرَ أبلغتني التي هي أمي كانت. حال كل5 على النهاية في جدي مات
 بضعة سألتها بأنني إليّ يخُيّلُ. فقط توارى معنا، السكن عن انقطع متى بالضبط أعرف /. وقتئذ الشقة
 هروبية ا+جوبة أصبحت عندما السؤال عن حتمـاً أمسكت ولكنني البيت، إلى سيحضر متى مرات

.أيضـاً آخر مكان في كان +نه بل فقط، معنا يعد لم أبي أنّ على وقفـاً ا+مر يكن ولم. وغامضة

ً سمعت قد كنت ً ستحكي أنها الغرفة، دخلت عندما أمي، صوت نبرة من فــورا  لكنها به، البوح تخشى أمرا
 أن أتذكر أن هذا، مع وسعي، في يكن ولم سواء، يكون أن ا+مر كاد. نفسها إجهاد إلى بحاجة تكن لم

 وماء بيضاء أوراق سريره جانب وإلى استلقى أن مجرد وليس فع0ً عاش أعني. ما يومـاً عاش قد جدي
.غبار طعمها صودا

:أمي قالت

ً لك أحكي أن يجب-   . ..طويلة لفترة مريضـاً كان قد الجد أن تعرف أنت]. كريستيان [يا أمرا

 .تُوُف5يَ قد جدي أن فهمت ذلك، قول لها يتسنى أن وقبل الفور، على. أكثر تحكي أن إلى بحاجة تكن لم
ا ذكر دون مهم أمر حكاية في الكبار يشرع ما سرعان ً أن ا&رء يعرف يدور، عم3  هو ما أو تُوُفِيَ قد أحدا
ً أن إما. أبشع يُطَل3قُ أو تُوُفِيَ قد أحدا  أنه /بد. إط0قـاً معرفته لي يتسن3 لم فهذا وأمي أبي ط0ق أما. سَ
. عنه الحديث في البدء على أحد يجرؤ لم بحيث العقل، يصدقه / بشكل مهمـاً، شيئـاً كان

ً أحضر لم  أبي حضرها. جازم بشكل ذلك أعرف / لكنني أمي، حضرتها ربما. جدي جنازة تشييع أبدا
.مات قد أباه +ن حتمـاً حزينـاً كان أنه مرة، ذات فكرت،. اليسير النزر إ/ أراه عدت ما أنني إ/3 تأكيد، بكل

د5ق أكن لم الحقيقة في لكنني وحده يكون أن عليه لربما حزينـاً ا&رء يكون عندما: فكرت  .ذلك أصَُ



يـبةَ تكون الجنازة إن قالت. جنازة تشييع عند الحال يكون كيف مرّة، أمي، سألتُ ً مَهِ ً ومحزنة جدا  بدا. جدا
ي3عَ أن ودي في كان. صادقـاً لي قولها  مكتوبة غير ورقة آخذ كنت تشييعه عن عوضـاً لكنني. جدي أشَُ

ً » الجنة كطير ]لتكون وأطويها .جدي أجل من بذلك قمت بأنني مقدّرا

:أفكر كنت 

. ..يطير ا(ن انظر،- 

 ا+وراق كل في فكرت لكنني. الــورقة أم جدي: طار مَن أعرف أكن لم. ذلك من أبعد إلى أتوصل لم لكنني
دْتُهُ ما شخصٌ فهم وحتمـاً جدي سرير حول دْتُهُ، ما فهمتُ أنا. قَصَ  كيف أدرك لم أنني من الرغم على قَصَ
 بشكل عبرة هذا في كان ولربما نفعله ذلك ومع ندركه، /. حتمـاً نفعله مما كثير على يسري هذا إنما. فهمتُ

 أي يدرك /. آخر شخص من أكثر تأكيد، بكل ليدرك، يكن لم أبي لكن. يدرك أبي لربما: أتصور كنت. ما
. أبي في التفكير عن أقلعت ذلك بعد. آخر شخص من أكثر شخص

 من كل لدى كان. نومهما غرفة من سريره نقل قد شخص كان جدي، موت بعد ثانية، بجدتي اجتمعت عندما
د3تي ا/ته زوايا عند مضحكة كبيرة صنوبرات ذو أسود خشبي كبير سرير وجدي جَ  السريران كان. حم3
 الكتابة وطاولة ا&كتبات كانت. كلها الغرفة م* قد وكأنما وكانا جدي يـُتوَف3ى أن قبل بعضـاً بعضهما قرب

 تحت طريقه يتلمس صغيرة سجادات وزوج الجدران امتداد على متزاحمة انتصبت أنها لو كما الصغيرة
. ضئيلة ضوء دائرة التماس محاولة تتخبط التي ا&فروشات

 السجادتان انطرحت. غريب موحش بشكل فارغة الغرفـة وغدت جدي سرير اختفى فقد ا(ن أما
دَجا أن تخشيان كانتا وكأنهما الغرفة أرضية على الصغيرتان  الدخول تبغيان وكأنهما كانتا. بنظرة تُحْ

 / أنها لو كما الجدران، امتداد على تتلوى ا&كتبات انتصبت. ثانية ا+نظار عن لتتواريا ا&فروشات تحت
 كتب أو أوراق ثمة يعد لم لكن النافذة، أمام تزال / فهي  الكتابة طاولة أما. مصيرها أين إلى تمامـاً تعرف
 الغبار رائحة نسيان تستطيع / كأنها أو بذاتها، ستفعله ما تدري / وكأنها الغرفة بدت. الطاولة وجه على
.الصودا وماء

 الغرفة بدت النهاية في ولكن. مكوثه دام كم بالضبط أعرف / لكنني الغرفــة، في فترة الخواء ذلك مكث
د3تي سريرُ وقُـر5بَ الطاولة على وكتب أسبوعية مج0ت بعد فيما نُثِرَتْ. ثانية نفسها م,ت قد كأنها  من جَ



 منتصبـاً منها كل كان أن بعد تتسامر وكأنها بعض على بعضها الكتبُ ا(ن وتتكئ. الضوء من &زيد النافذة
. وعدم غبار من أكثر ليس الغازية ا&اء طعم أن ونسيتْ ا&طاف آخر في الغرفة وتأقلمت. ا&كتبة في لوحده

د3تي ارتدت 0بـَاً جَ  يموت عندما النحو هذا على ا+مر أن أعرف كنت. جدي موت تلت التي الشهور في سِ
قَر3بٌ شخص 0بٌ. ا+سرة في مُ  .حزين أنه معرفة ل*خرين ليتسنى ا&رء يرتديها سوداء م0بس  هي السِ

 إن أعرف /. ذلك على مرغمـاً لست إنني قالت لكنها أيضـــاً، سوداء م0بس أريد إنني +مي قلت قد كنت
د3تي كانت. الكبار فيه يحزن الذي نفسه بالقدْر ا+طفال يحزن أن الصعب من  أنه تعني كانت  ترتدي جَ
ل3ةً مَ ترتدي كانت كأنها: فكرت. بيضاء] بلوزة[و سوداء حُ ـبسَْ  ترتدي وهي واحدة مرة قابلتها. سجائرها مِ

0بـاً  ترتدي كانت ولكنها وجدي جدتي غرفة في يزال ما الخواء كان التالية ا&رة في قابلتها وعندما. سِ
 .نفسه الوقت في اللون وفضية بنية كانت أنها أو بنية أو فضية حلة كانت أنها أعتقد. العادية حللها إحدى

تْ لَسَ د3تي كانت. القهوة تحتسيان ا&طبخ في وأمي جَ  بعد، فيما أمي، لي حكت. التدخ' عن أقلعت قد جَ
 بعد وحيدة تدخن وهي تغفو أن تخاف وأنها إرادتها دون أحيانـاً تغفو تجعلها جدتي رأس داخل ندبة أن

 أما. إرادتها بمحض ذلك فعلت لكنها أيضـاً التدخ' عن أقلعت قد أمي كانت. حريق فينشب جدي موت
د3تي . ذلك على مرغمة أنها عرفت +نها التدخ' عن أقلعت فقد جَ

د3تي كانت ً. مرة ذات وجدي تشاجرت وقت عليه جلست الذي الكرسي ذات على تجلس جَ  حدثتني ما كثيرا
ا جدي مع تشاجرت قد كانت. الشجار ذلك عن ـتهََ  .تذكرها لم أنها لدرجة بشعة بشعة، عديدة بأمور ونعََ

 جدي دخل قليل وبعد. قلي0ً لتبكي ا(ن، تجلس حيث ذاته، الكرسي على وجلست با&طبخ /ذت قد كانت
ر كانت إن وتساءل ا&طبخ ض5 ـتحَُ . قريب عما الشاي سَ

د3تي أجابته :جَ

. به نعتها ما كل بعد الشاي في تفكر تكن لم الحقيقة في إنها ـ

ةٌ حقـاً إنك-  ل3 ، / بشكل مُغِ د3قْ . لها قال قد جدي كان يُصَ

 .أيضـاً تحبه +نها ذلك تعتبر لكنها. حقها في مجحفـاً تعتبره أنها لو كما ذلك، علي3 تقص4 وهي جدتي، بدت
 لربما لكن. للغرابة مثير أمر فهو  أيضـاً منصف' وغير أغبياء +نهم ا(خرين محبة من ا&رء يتمكن أن: فكرتُ
 ما يقول أن ا&رء يستطيع لذلك. آخر أو بشكل قيمة شيء لكل يصبح شخصـاً ا-نسان يحب عندما +نه

.يشاء



 خبز رقاقات وعلبة مجفف خبز علبة هناك كان. السفلية حجيرته وفتحت الفرن أمام ا+رض على جلست
 عديمة تكون أن كليـاً ا&سطحة الرقائق تلك تكاد. أيضـاً] قرنفل كعك [علبة هناك كان مرة ذات. كليـاً مسطحة
 جافـاً فمي و+صبح الهواء، قضم مثل هذا يكون أن لكاد قطعة وقضمت فمي في إحداها وضعتُ ولو. الطعم

 كانت. ا&كتوبة غير جدي أوراق مثل الرقائق تلك أن أحيانـاً أحسب كنت. مضغها عند جفافـاً أكثر ولساني
ق العلبــة في مصنفة . ا&جفف الخبز من ألذ كانت لكنها تقريبـاً، طعم لها يكن ولم بعضها لِصْ

د3تي جلست. غالبـاً أبيعها كي لدي3 كانت فقد والرقائق ا&جفف الخبز أما  أمر وتولّيتُ ا&طبخ طاولة قرب جَ
ً ستأخذ ثم ومن. القهوة من مزيد في لديها مانع و/ سكر قطعـتيَْ تريد كانت. القهوة بيع  وبعد ورقائق خبزا
[خمس' القهوة ثمن كان. القيمة ستدفع ذلك  .قلي0ً الثمن باهظة تكن لم إن تتساءل جعلها مما] كرونة 

د3تي ضحكت [خمسون والرقائق والخبز القهوة قيمة.  رأيي تبديل في ينفع لم هذا لكن وأمي جَ  ].كرونـة 
. الوهمية النقود وقبضتُ كفي فتحتُ

:قلت

 -ً .جزي0ً شكرا

. الحجيرة باب وأغلقت الفرن في النقود أودعتُ ذلك بعد

د3تي كانت  بها يحل كان فقد ا&وعد هذا في تشربها لم وإن. دائمـاً النهار منتصف في القهوة تشرب جَ
 يصيبها ما هي دماغها في الندبة تلك كانت الحا/ت أسوأ وفي. بالفراش اللوذ على وترغم رهيب صداع

ً تتناول وكانت. بالصداع هِدُها الندبة كانت كما. منه لتتخلص الحبات من عددا  تستلقي كانت ولذلك لي0ً تسُْ
 .ممتعـاً وقتـاً تقضي كانت ذلك مع لكنها مريح، بشكل تنام / أنها من تتذمر كانت. شتى أشياء في وتفكر
ا الكثير لديها إن قالت قَةً تستلقي كانت عندما وإنها فيه تفكر ممّ ً تستنتج كانت الليل في أرَِ . كثيرة أمــورا

 فارغة إضافية لغرفة باب هناك كان منتصفه وفي. الطعام وغرفة ا&طبخ ب' يمتد خدمة ممر هناك كان
 من والخروج الدخول عليها وكان وجودها، حال في لوصيفة، سكنـاً تكون أن الغرفة  من الغاية كانت. دائمـاً
 في تسكن أن الوصيفة على كان وبذلك. إط0قـاً أطأه لم درج إلى بابه يؤدي الذي ا&طبخ مدخل عبر الشقة
قَ الغرفة د3تي لدى يكن لم ولكن. ا&طبخ لِصْ  ضيوف غرفة ضيوف، غرفة مثل الغرفة كانت لذلك. وصيفة جَ
د3تي قالت. دائمـاً شاغرة .تؤجرها ربما إنها جَ

 بائع يسكنها الحائط في مبنية خزانة ثمة الطعام، غرفة إلى ليؤدي الخدمة ممر ينتهي حيث هناك، كان



ةً يرتدي صفراوين شارب' ذا رج0ً كان. الزهور ـترَْ رةً سُ ط3طـاً وسروا/ً مُزه3َ  لو زرقاء قبعة ويعتمر مُخَ
يَت د3تي درجت. كزجاجة +صبح أقُْصِ  يكن لم إنه قالت. حف0ً تقيم عندما بالكحول الزهور بائع ملء على جَ
نٍ في دائمـاً يديه إحدى يمد كان. هذا فعلها على ليعترض جَ حْ ـبةًَ دائمـاً يتوقع وكأنما مِ حْ . صُ

ة كان  بصحبة صبيـاً أحدهما كان. دائمـاً رؤيتهما أطلب كنت الطعام، غرفة في خزانة داخل تمثا/ن ثمّ
ً العطب وسريعي الرقيق الخزف من كانا. خروف بصحبة فتاة وا(خر أشهب حمار  تخرجهما وعندما. كثيرا
د3تي ً قديمان إنهما تقول كانت جَ فَا بقوة بهما ا&رء أمسك لو بحيث جدا  من كان إن تساءلت. لَـتقَـَص3

. دائمـاً الخزانة في يبقيا أن الضروري

د3تي قالت :جَ

ً ا&رء أخرجهما لو فجأة ا+نظار عن يختفيان لربما ولكن /،-  ً مرارا . وتكرارا

د3تي كانت  وُلدِْتُ قد أكن لم أنني من الرغم وعلى دماغها، في الـن3دَبَةِ بتلك أصُيـبتَْ عندما الطعام غرفة في جَ
د3تي كانت. عدة مرات أمامي يحدث ذلك شاهدت فقد آنئذ  نهاية قبيل حدث قد هذا أن دائمـاً تذكر جَ

د3تي كانت عندما حدث ذلك أن لي تراءى السبب لهذا لربما. الحرب  غرفة في وقفا. تشاجرا قد وجدي جَ
ى وفجأة  ا(خر وجه في ك0هما يصرخ الطعام د3تي على يغُْمَ . الطعام غرفة طاولة بحدّ رأسها ويرتطم جَ

د3تي كانت إن أعرف /  .بالـن3دَبَةُ أصيبت عندما معها جدي كان إن أعرف / كما حقـاً تشاجرا قد وجدي جَ
 فجأة. عمره من الثامنة في ربما صغير، صبي إنه. وحده معها كان والدي أن أخرى صــورة تحضرني

د3تي تنكفئ  مغميـاً ا+رض على وتستلقي صدغها من تنزف إنها. الطعام غرفة بطاولة رأسها ويرتطم جَ
جُ. حلتها ردْنِ وعلى ا+رضية على الصدغ من الدم ينقط. كرسي على وتجلس تستقيم ذلك بعد. عليها رِ  تُخْ
خَصُ. تمامـاً الوجه وشاحبة القوى خائرة إنها. النزيف لتوقف صدغها على وتكبسه أنف منديل  ببصرها تشَْ
رَ يذهب أن منه وتطلب أبي إلى ضِ . الكبير أخاه ويُحْ

:يقول

. ماما حاضر،- 

د3تي تحاول. خائف إنه . عدة أسابيع ا&ستشفى في ا-قامة إلى تضطر ذلك بعد. تبتسم أن جَ

تُ. الحجرية ا&دفأة أمام السوداء ا+حجار على يستلقي كان. أيضـاً الطعام غرفة في كلبي كان رْ طرُِ  أضُْ



 هذا عليه خلع من أكون أن يعقل / حال أي على. قزمِـاً أسماه من أذكر /. أحد يدوسه كي0 الكبار تنبيه إلى
ي أنه وبما لكن أقصر، اسما +سميته لي تيسر لو. ابتداعه يمكنني / بأنه يعني ا/سم فوقع. ا/سم ـم5  سُ
د3تي أعطتني ذلك بعد. به يليق أنه أعتقد كنت فقد قزمِـاً  .نفسه ا/سم عليها فخلعت حقيقية كلب دُمْيَةَ جَ
ـث5لُ إنه أمي قالت يمَُ . تمامـاً الوهمي كلبي مثل رأيي في لكنه» كوكرسبانييل »سَ

 زيـاً يرتدي كان. يدي في إخفاءه أستطيع مما أكبر كان. الصغير البحار ذلك أتى أين من يحضرني /
رةَ أبيض مْ ار وعَ  كان. أزرق شريط رفـْلهِا وعلى الظهر على تتدلى ياقة الزي لقميص وكان. بيضاء بَح3
 وثبة يثب كان بعضـاً بعضهما على الركيزت' ا&رء يكبس وعندما ركيزت' أو أرجوحة على يقف وكأنه  البحار

رُ وكأنما قلبة يقلب ثم قصيرة، و5 .عاليـاً ذراعيه على نفسه يمَُ

د3تي سرير في استلقيت د3تي سرير في استلقيت &اذا أعرف /. به ممسكـاً جَ ً جَ تُ وقد مُدَث3را  ألُْبِسْ
 ملبدة شهباء وسماء النهار منتصف كان الوقت +ن مريضـاً كنت أنني بد /. مريضـاً كنت لربما. منامتي
وحُ بالغيوم  والباب الغرفة نحو ووجهي جنبي على استلقيت. العامة وا&كتبة ا&رصد هضبة فوق متقدمة تَجُ
 مغارة جعلت الدثار تحت استلقي كنت وحيث. الدثار تحت تُقَـرْقـِرُ ومعدتي استلقيت. الحمام إلى ا&ؤدي
 الركيزت' على ضغطت«. إرِيك »يدعى البحار كان لربما. يدي في الصغير البحار بتمثال وأمسكت صغيرة
ارَ ةً فمَ رَ  تحصى / مرات يمور أن وسعه في كان. الكهف بسقف يرتطم رأسه كاد. أجلي من صغيرة مَوْ
. اللحاف مغارة بسقف رأسه يرتطم كي0 مطلوب عليه الحرص ولكن بالدوار يصاب أن دون

د3تي أحضرت  الشرب لكن فــوراً، أشرب +ن داعي / قالت. السرير قرب ووضعتها فواكه شراب كأس جَ
م4 عندما مفيد  لي قدمته. الكأس أبتغي نفسي ومططت السرير في جلست. بالفعل مريضـاً كنت. ا&رء يُحَ

 /هثـاً لوهلة الجلوس إلى اضطــررت كلها الكأس من فرغت عندما. ة كبير بجرعات كله الشراب وشربت
د3تي أخذتْ. شربت السرعة بهذه أنفاسي، أستعيد .السرير حافة على وجلستْ الكأسَ جَ

:قلت

. عطشان غير» إرِيك- »

د3تي  رددتْ . اللحاف حافة على الصغير البحار سندتُ. متسائلة» إرِيك «أسم جَ



:قلت

. لِتوّه شرب لقد- 

د3تي أومأت . برأسها جَ

:قالت

. ا(ن ا+واني تجلي وهي. ا&طبخ في قهوة والساحرة احتسيتُ- 

:قلت

ار وسع في إن-  . يشاء حيثما به ا-بحار يمكنه  خاص قارب لديه. أريده شيء على يساعدني أن الـبح3َ

هُ أن الساحرة وسع في إن-  رَ حَ . تسَْ

:آن في ومندهشـاً متشككـاً قلت

 -/!

و5له إنما بالطبع،-  . فقط قضيب إلى تُحَ

:قلت

ً إن. يمكنها / /،-  دَهُ قد ساحرا .السحر من يقيه بأمر قام لقد. رَصَ

د3تي وضعت الة على واستندت ا&كتبة في كتب بضعة أمام الكأس جَ  ساقيها إحدى ارتاحت. السرير حم3
د3تي ساق ثقل جعلني. يؤذي ما هناك يكن لم. الدثار تحت قدميّ أحد على  ليس أن أحس اللحاف على جَ
ة .خطر ثمّ

:قلت

د3تي،-  ؟ الساحرة تلك جَ



؟ نعم- 

؟ كذلك أليس جداً، كبيرة ليست إنها- 

د3تي قالت القدر، بهذا-  تْ جَ حَ .ربما متر، بعض. بيدها ووض3

؟ بها التقيتِ أين-

ً غاضبة كانت. البيت إلى انتقلنا عندما هنا تسكن كانت-   تعودت أنها إ/ انتقلنا، عندما البداية في جدا
 هاريه «في مــزرعتها في مأواها إلى والطيران الخدمة مدخل في ا&كنسة أخذ فيمكنها مـناّ سئمتْ إن. ا(ن
. أحيانا هذا تفعل إنها». دالن

. برأسي أومأت

ارُك−  د3تي تساءلت به، التقيت كيف ] إرِيك [وبَح3 . جَ

.يستريح اللحاف كهف أطراف أحد على ا&ستلقي البحار إلى ونظرت اللحاف تحت تسللت

:فكرت

د3تي إلى ونظرت ثانية اللحاف حرف فوق من رأسي رفعت. تعب أنه /بد الليل، في عاصفة كانت لقد .جَ

:قلت

. قارب أي على يكن لم إنه. منه بقليل البوح وسعي في إنما. بيننا سرٌ إنه. بذلك أبوح لن- 

ً الكهف كان. ثانية الوسادة على وترنحتُ ً حارا ً وباردا  قال. عينيّ وأغمضت البحار على يدي ضممت. جدا



د3تي نهضت عندما السرير اهتز كيف أحسست ذلك بعد. البحر عن أتذكره / شيئـاً البحار  أنها وسمعت جَ
. الغرفة غادرت

:قالت تمشي أن وقبل

. الجلي من الساحرة أنهتْ كم +رى- 

 تثاءبت. شاحبـاً الوسادة قرب الفتحة عبر تسرب الذي الضوء كان. الكهف في حولي ونظرت عينيّ فتحت
رْ لم لكنه البحار ركيزتَيْ على ضغطت. إط0قـاً ا&طر عناقها لعدم تضجر بدأت الغيوم أن قدّرت. قلي0ً  .يمَُ
 يستلقي وتركته قبضتي من حــررته. له راحة أكثر بشكل ا/ستلقاء يريد وكأنما السرير في وضعه من بد3ل

. ثانية عيني3 أغمضت ذلك بعد. الحديث عن كف3: فكرت. وحده

د3تي، لي قَد3مَتْ وعندما  نام قد البحار إن تساءلتْ حوافها نزعت ج) وشطيرة خفيفة شايـاً بعد، فيما جَ
د3تي قالت. ذلك فعل قد أنه طبعـاً وأجبت  فارغ، السؤال أن لي بدا. أيضـاً  تُطَو5فُ طارت قد الساحرة إن جَ
. الجلي من فراغها بعد ا&دينة فوق

د3تي قالت :جَ

ةً كانت-  مَ . بالجلي برَِ

 كانت أنها على تدل4 فاه بني لون شفافية هناك كان. تقريبـاً كالحليب أبيض الشاي كان. برأسي أومأت
ً حلوة كانت التي الفضة شاي مثل تكن لم ذلك ومع. شايـاً  البحار وسحبت اللحاف تحت يدي مددت. كثيرا

 نومه من صحا قد يكن لم. قلي0ً جسمه طفر ركيزتيه على قلي0ً ضغطت عندما. إليه ونظرت رفعته. الصغير
دتهُ. تمامـاً . الشطيرة من أخرى لقمة وقضمت الرأس وســادة على وس3

:قلت

. كلها الدنيا رؤية يمكنه حيث سطحها حتى بناية، في نقطة أعلى حتى أحيانـاً يتسلق إنه- 

!ا(ن الساحرة تطير أين إلى استط0ع يمكنه إذن- 

. أيضـاً به يتسلق أن يمكنه حبل لديه. بالطبع- 



؟ أعتقد كما جداً، طويل حبل أنه ا&ؤكد من- 

ً طويل إنه بلى،-  . جدا

 الوسادة على ترنحت. الصينية على الطبق إلى الباقي أعدت بل كلها، الج) شطيرة أكل من أتمكن لم
د3تي بينما بالبحار وأمسكت ثانيــة . الصينية ترفع جَ

:قلت

ً مسن إنه-  . عامـاً وعشرون أربعة ربما. جدا

د3تي قالت :مستغربة جَ

حقـا؟ً العمر بهذا- 

:قلت

. بلى- 

. ا&ئة على تزيد الساحرة- 

:قلت

. بلى- 

رُ كيف أراقب برهة صامتـاً استلقيت و5  أعلى إلى تسلق قد كان. ا+خرى تلو مرة ركيزتيه على البحار يمَُ
 .وشعره ثيابه تشد بالريح وا-حساس الهواء في عاليـاً التسلق يهوى كان. عديدة قوارب على الصواري

ةُ طارت رَ مْ  يستريح راحتها على فجلس قلي0ً يدي أرخيتُ. يضره لم هذا لكن مرات، عدة رأسه عن البحار عَ
مُ قبطان ثمة يكن لم. لحظة ـت5ـ  إن. مثله الساحرة أن بد /. واجباته يعرف كان. القوارب على يفعله ما عليه يُحَ

 أن تريد كانت لكنها تشاء ما تفعل كانت. ذلك تفعل أن إليها الطلب ليجدي يكن فلم الجلي في ترغب تكن لم
. ا&رات غالب في تجلي



د3تي كانت  الكتب تلك هناك كانت. الطويل الجدار مقابل ا&كتبات إلى أنظر وكنت النافذة قرب تقف جَ
عُ الكتب تلك تكن لم. القاتل اكتشاف شخص ومحاولة أناس اغتيال حول تدور التي لديها ا&فضلة  في تُوضَ
 الليل نصيب من الكتب هذه كانت. النوم غرفة في خاصة مكتبة ثمة لها كان. إط0قـاً الجلوس غرفة مكتبة
د3تي وسهاد د3تي رأس داخل الندبة تلك إلى تنتمي كانت. جَ .لي0ً تؤ&ها والتي جَ

د3تي إلى نظرت  من رأيت. يديها إحدى بأنامل صدغيها أحد وتدلك تمامـاً ساكنة تقف كانت. النافذة قرب جَ
أ أشرعة ذات كبيرة بواخر مثل كانت. مبتعدة الغيوم تجري كيف النافذة وعبر كتفها فوق  /بد: فكرت. تتجش3
ار أن . منها بعض على أبحر قد الـبح3َ

د3تي قالت :ربما لنفسها تردد جَ

!أبدا؟ً مطر يهطل ألن− 

د3تي كانت  .جدتي رأس يصدع ما هو تقلّبه كان فقد حال، على الطقس يثبت وأن ا&طر، يهطل أن تريد جَ
. حتمـاً ما مكان إلى طريقها في أنها على الحثيثة سرعتها تدل. الخارج في الغيوم إلى نظرتُ

:قلت

 -/!

د3تي التفتتْ . إليّ جَ

:قالت

ذلك؟ تعتقد / &اذا ذلك؟ تعتقد أ/- 

:قلت

. ا&طر يهطل لن- 



د3تي كانت  تعاني إنها وقالت الصداع، ذلك لها رأسها ندبة سببت. الصباح منذ الطقس تقلب  تعاني جَ
. الطقس بسبب مفاصلها في أ&ـاً أيضـاً

 أراد لو. رفيعة خشبية قِد3اتٍ من مصنوع غريب باب ذات طويلة خزانة تنتصب كانت الغرفة زوايا إحدى في
 في ينفلتُ كان. داخلها في كله يختفي حتى ا+سفل إلى الباب يسحب أن عليه كان فقد الخزانة فتح ا&رء
 كانت قل3ما. داخلها  موجودة ا&كتوبة غير جدي أوراق كل أن أعتقد. مزعجـاً صوتـاً محدثـاً ا+حيان غالب

د3تي . والبرودة الدفء تتنفس غير / الزاوية في تنتصب كانت. الخزانة هذه تفتح جَ

د3تي جلست . ثانية السرير على جَ

:قالت

. ا(ن قصة سماع تتحمل أنك أعتقد]. كريستيان [يا أتعرف- 

 كنيسة في قسيسـاً كان الذي والدها عن حكت. طفلة كانت عندما شيئـاً حكت ذلك وبعد برأسي، أومأتُ
د، اللباس فيها يرتدونَ كان التي الكنيسة تلك مثل تكن لم. العادية الكنائس مثل ليست  الجنود مثل ا&وَح3
د3تي والد كان. تقريبـاً  أنه على زد. تقريبـاً عنه أعرفه ما كل هذا. العادية الكنائس غير كنيسة في قسيسـاً جَ
د3تي، لدى أحدهما رأيت مرة ذات. والكنيسة اللـه عن يتحدثان كتاب' كتب  .إط0قـاً عليه أط3َـلعِْ لم لكنني جَ
د3تي أم أم3ا د3تي أم سوى تكن لم فإنها جَ . دائمـاً الكاشفة ا+ثواب ترتدي كانت أنها أعتقد. جَ

د3تي تحدثت  كيسـاً واشترى وحده الصيدلية إلى ذهب الذي الصغير أخيها عن تحدثت. أيضـاً أخوتها عن جَ
 جلس قد كان. الـتغََو4ط يستطيع و/ ا&عدة مقبوض كان إن ا&رء يأكلها التي الـنوَُى أو الفستق من نوع فيه
 أنه /بد. تقريبـاً أسبوع &دة ا&رحاض على جلس ذلك وبعد كله الكيس وأكل الصيدلية خارج الرصيف على

بَ سِ ً الفستق حَ . لذيذا

د3تي كانت  تكن لم ذلك ومع دائمـاً يغن' كن3. ما بعمل يقمن أو يتنزهن هن بينما دائمـاً يغـن5'َ ورفيقاتها جَ
د3تي . الغناء تستطيع / أنها دائمـاً تردد كانت. الغناء تستطيع جَ



:تقول كانت

. لحن أي غناء يمكنني /- 

 الوقت في تنعق إنها قالت. الغنائي الصوت اختفى ذلك بعد. طفولتها في الغنـاء تستطيع كانت لكنها
 يغنون كانوا. قسيسـاً والدها كان حيث الكنيسة زو3ار مع دائمـاً تغني كانت طفلة وهي ولكنها. الحاضر

. يفعلون كانوا مهما دائمـاً

لّ ً ا&طر يهطل ولم الخارج في الغَشاشُ حَ د3تي تساءلت. أبدا  فقط نافيـاً رأسي هززت. جائعـاً كنت إن جَ
ـارَ وضممت طرفي على استلقيت. أكثر السرير في  وسحلتُ  النظر وسعي في كان. صدري إلى الـبح3َ
 مواربـاً الطعام غرفة جانب الباب كان. الخدمة ممر +رى ا&قابل والباب ا&فتوح الحمام باب عبر مباشرة

تْ سَ . ا&عتم الخدمة ممر إلى طريقها شاحب ضوء حزمة فتلم3

فَتْ يوميـاً حبات بضع تناول على مجبرة أصبحت الطعام غرفة في جدتي سقوط بعد  تسقط / كي لها وُصِ
 وتنام، تخطيء وكأنما كانت أنها غير. لي0ً قلقها سبب الحبات كانت لربما. ذلك تريد / عندما تنام وأ/ّ ثانية

 دافئة قدمي، على برفق تضغط وهي راحتها، كانت. كف3يها بأحد قدمي تلف4 كانت. النهار في مصادفة،
 أشعر وكنت قلي0ً، أرمح يجعلني مما  أحيانـاً قدمي باطن على بإبهامها تمر كانت. نفسه الوقت في وباردة
. يدي في البحار يطفر كيف

 خارج إلى أسقط كدت إن أعرف /. أيضـاً الطعام غرفة في السقوط وشك على كنت أنني مرة، ذات حدث،
ة كان. داخلها أم الغرفة  وكنت الداخلية، ا+بنية حدائق داخل ما، مكان في سقفـاً، يغَُيـّرُِون عمال بضعة ثمّ
د3تي كانت. النافذة عبر إليهم وأنظر كرسي على أقف  تحتسيان ا&طبخ في تجلسان تزا/ن ما وأمي جَ

. نضب قد الخبز لبيع مزاجي +ن ربما أو نفذ الخبز +ن السفلية الفرن حجيرة أغلقت قد كنت. القهوة

د3تي أو أمي أوقفتني السقف، مصلحو يفعله ما رؤية وسعي في يعد لم &3ا  .العريض النافذة إفريز على جَ
ً إحساسـاً كان. وجنتي على بالبرودة وشعرت النافذة زجاج على وجهي لصقتُ  على تنفسي ورسمَ حلوا
 كُسوتي ”خ0ل من أيضـاً بطنــي على بالبرودة ا-حساس وسـعي في كان. صغيرة غيمات النافذة زجاج
دَمْ البناية ب' ما أقف أنني لو كما بدوتُ ». العلوية ً ذلك يكن لم ذلك ومع والعَ . خطرا

ً ثقبـاً بسبابتي محوت. الزجاج صفيحة على غيمة شكلَ تنفسي بخار فخط3 وزفرت فمي فتحت  في صغيرا
 بزفراتي  رسمتُ. الزجاج من صافٍ جزء إلى انتقلت ثم ومن. السقف على العمال إلى عبره +نظر الغيمة
 العمال رفع. البارد الزجاج طول على الرسم متابعـاً وتنقلت صغيراً، شك0ً رسمتُ الغيمة وعلى جديدة غيمة



. السقف على الكبيرة الصفائح طرَْقَ إلى عادوا ثم بأيديهم، لي ولو3حوا أنظارهم

 ا-فريز فوق من مزهرية سقوط رؤيتي لدى صرختُ. ساقي قصبة على ما شيء انزلق كيف فجأة شعرت
 ذلك وإثر تكسرت، ثم  قصيرة لحظة واقفة بقيت الخشبية ا+رضية على ارتطمت عندما. ا+رض على

عَ الذي نفسه الوقت في القطع آ/ف تبعثرتْ مِ يٌ فيه سُ  أو أمي صاحت كيف إلي3 تناهى. خفتُ. فظيع دَوِ
د3تي  غرفة سيدخلون قريب عما: فكرت. الخدمة ممر في هرولتهم صوت بلغني كما ا&طبخ في اسمي جَ
 أرضية على ا&تهشمة ا&زهرية إلى وأنظر بطني على ببرودته أحس النافذة بزجاج ملتصقـاً وقفت. الطعام
.عينيّ لتم, الدموع تنبعثُ كيف شعرت. زرقاء صــورة وعليها أبيض خزف من كانت. الغرفة

د3تي كانت. الطعام غرفة ا(ن دخلوا  من رأيت. حضنها إلى وضمتني الحال في إليّ فاتجهت ا&قدمة في جَ
د3تي وأخذتني مطمئنة، هلعة ثم ومن مفزوعة أمي بدت كيف كتفها فوق .قلي0ً نشجتُ. إليها جَ

:قلت

. ..أعرف لم. .. قصدي يكن لم. .. ا&زهرية. .. أر لم. .. أعرف لم- 

د3تي ضمتني  وأنا يديها بإحدى مسكتني. خدي صفحة على البارد الل' بخدها وشعرت أكثر بقوة إليها جَ
رِها في جْ تْ وبا+خرى حُ م3  صوف رائحة كانت. رائحتهـا شم3 وسعي في كان. رأسها إلى رأسي ضَ

.ا(خر خَدّي إلى يدها أمي مدت. تجميل ومسحوق نظيف

د3تي رداء بياقة أمسكتُ :فقالت أكثر إلي3 وسحبـتهُا جَ

ً خفنا لكننا ! الز3هري3ة على أسف /- ‍  . وقعت حسبناك. كثيرا



عنبدمسثملأ دمق

ار اختفى أين أعرف / د3تي عند الرفوف أحد على حط3 لربما. فقط أيام بضعة عندي أقام لربما. الـبح3َ  جَ
يَ النهاية وفي مِ  مهم غير يبدو ويكاد. ثانية ل.بحار تاق لربما. قديمت' جريدت' ب' استقر أن بعد رُ
 أو الشيء مضى أين ا&رء يعرف /. شيء كل يزول بأخرى، أو وبصــورة آج0ً، أم عاج0ً. اختفائه سبب
 اسمـاً خلعت فهم، لسوء أو التهجئة أستطع لم +نني ربما صغيراً، كنت وعندما. ذاته ا&رء يمضي أين إلى
 لم  سابقـاً ا/سم عليه خلعت الذي الشيء هذا وكأنما الحقيقي اسمه الشيء استرد وفجأة ما شيء على
ً يكن  الزمن وغيرّ أكثر شببتُ. ا+مور هذه بمثل التفكير عن عزفت بساطة وبكل. ا-ط0ق على موجودا

ار وعاد مجراه .ا&0حة إلى الـبح3َ

د3تي بدأت  أجرت قد كانت البدء في. قط أحد يسكنها لم والتي للمطبخ ا&جاورة الغرفة تلك تأجير جَ
 كانت. أيضـاً للمطبخ ا&جاورة الغرفة ا(ن وأجرت ا+مر بادئ في ا+طفال مجلة إلى البهو تلو الغرفت'

 .نافذة أي دون أنها لو كأنما الغرفة كانت. قط دخلتها الشمس أن أعتقد /. الظل في دائمـاً الغرفة تلك
 قرب وقفت إن لكنني. نافذة للغرفة أن بنفسي رأيت مفتوحـاً الغرفة باب وكان الخدمة ممر اجتزت عندما

 كانت. الغرفة تلك نافذة رؤية دون ا&طبخ نافذة رؤية بإمكاني كان فقد ونظرت الطعام، غرفة في النافذة،
 ثَوَتْ وكأنها الغرفة تلك كانت. الطعام غرفة نافذة إلى ونظرت البارد ا&جلى رخام علوتُ إن نفسها النتيجة

.البناية من خفيّ جيب في

 مواسير كانت مرة وذات غو3اصـاً، أحدهم كان. ط0بـاً الغالب في كانوا. دائمـاً رجا/ً الغرفة مستأجرو كان
 رخام من برودة أكثر كانت بل. الجليد مثل باردة كانت إحداها &ست و&ا البهو، في الصفراء الغوص
د3تي يحكي أن على الغواص درج. قط ا&رة تلك بعد ا&واسير أ&س لم. ا&طبخ في ا&جلى  حكايات لجَ
ا بعد، فيما عنه، روتها وعندما  فقد غيرها وفي العطل، في به يقوم كان فقد الغوص أما. أفهمها كنت قَل3مَ

ً كان د3تي كانت. فقط تلميذا  وقت حتى كتبهم ي0زمون إنهم قالت. ت0ميذ إلى الغرفة تأجير تفضل جَ
 فيأكلون الليل، من هزيع في ا&طبخ، في يلتقون أنهم يصدف وكان. هي تفعله مثلما الليل من متأخر
د3تي ساعد إطفائي فترة، الغرفة، واستأجر. سوية شطيرة ]يرتدي كان. الستائر بعض تعليق على جَ  
.انتقل ثم ومن كلّه، الليل ينام كان لكنه يتكلم، وهو الوقت طوال يديه يحرك وكان سوداء » زنَِاقٍ ذات كسوة



ً مشهور حلوى وقوالب كعك مخبز هناك كان د3تي بناية &دخل مجاورا  إ/ إط0قـاً، ا&خبز هذا أدخل لم. جَ
د3تي أن  حرارة كانت. دعوة لديها تكون عندما شقتها في قهوة وخبز كعك بتسليم توصيتهم اعتادت جَ

 إحساسـاً يول5دُ الدرج مدخل دفء وكان. الشتاء أوج في حتى دائمـاً البناية درج مدخل تدفّئ ا+فران
ً د3تي بيت في أصبحت بأنني أحس لكي فقط كافيـاً الرئيسي الباب دخولي كان. محببـاً شاذا  لم لذلك. جَ
د3تي شقة سوى فيها يكن لم وكأنما البناية في آخرين سكان وجود احتمال بالي في يخطر  ا&خبز وذلك جَ

.ا&شهور

'ْ علق شخصـاً أن تذكر يمكنني /. أدخل حيث ملفوفـاً ا+ع0م من زوج دائمـاً هناك كان لَمَ  في  العَ
ل3فَ'ْ حامليهما على ملفوف' دائمـاً كانا.  مكان  ا&ؤدي ا&صراع' ذي الكبير الباب قرب الزاوية في مُخَ
 أما. فيه وا+صفر ا+زرق اللون' أميز وكنت السويدي، العلم أحدهما كان. الداخلية البناية ساحة إلى
 في يكن لم ولكن أع0م ث0ثة هناك أن أحيانـاً لي يخال كان. أرجوانيـاً أحمر لونه كان فقد ا(خر العلم

 +حد يجوز /. إثم وكأنه لي بدا هذا ولكن مرة ذات تحسستها. الثالث العلم لون معرفة إط0قـاً وسعي
سَْ ً بشرٌ يمسها / ا+ع0مَ. ا+ع0م &َ .أبدا

 .الداخلية البناية ساحة إلى ا&ؤدية ا+بواب زجاج عبر البيع بمحل ا&وصول الخاص  ا&خبز بناء أرى كنت
 ويداه بيضاء ثيابـاً يرتدي كان. ويتمطى القصير الدرج على الخباز يقف كيف أحيانـاً أرى كنت

. ويتثاءب يتمطى كان. أيضـاً شعره يتخلل كان الذي بالطح' معفرّ ووجهه العج' برقشهما العريضتان

د3تي قالت :آنئذ جَ

.لينام الظهر قبل عشرة الحادية الساعة بيته إلى وذهب صباحـاً الرابعة الساعة عمله بدأ

:وسألتها

 أو/ده؟ يقابل كان متى- 

د3تي قالت :جَ

.أو/د لديه ليس ربما- 

:وقلت



.أو/د لديه حتمـاً /،- 

 غير و/ الواقع هو كان هذا لكن. البناية درج بهو خاص مبنى في يقع مخبز يدفئ كيف إط0قـاً أدرك لم
د3تي بناية درج دفء كان. سواه  &عظم كان. ا+دراج من غيره رائحة عن مختلفة رائحة عليه يضفي جَ

د3تي بناية درج رائحة أما ودهان، رطوبة رائحة ا+دراج ً دفئـاً كانت فقد جَ  كنت عندما. طازجـاً وخبزا
د3تي مصعد في الصغير الخشبي ا&قعد على أجلس  رائحة تفوح كيف أحس أن دائمـاً وسعي في كان جَ
.طازج خبز

د3تي درجت طرَُ لدرجة بطيئـاً كان. استوكهولم كل في مصعد أبطـأ بنايتها مصعد أن القول على جَ  تَضْ
د3تي أن وبما. ما شيء في التفكير إلى داخله، وهو ا&رءَ،  وسع في كان فقد ا+خير الطابق  تسكن جَ
. ا+مور من كثير في التفكير ا&رء

د3تي كانت :تقول جَ

ً كان فقد القَدْرِ بهذا بطيء ا&صعد أن بما-  . ا-نسان يستخدمه أن مفيدا

. ذلك عن عوضـاً نازل' يهرولون كانوا ولذلك انتظاره يحتملوا لم من هناك كان

د3تي وكانت :تقول جَ

 نفسه ا&رء يمنح / أن ا&ضر من إنه. خطر في ا&صعد /نتظار وقت لديهم ليس الذين هؤ/ء حياة إن- 
.مصعد استخدام يستغرقه الذي الوقت

 قفص في  قاتم بلون ا&دهون الخشب على رأسها وتريح ا&قعد على جانبي إلى تجلس كانت ذلك بعد
ً ينساب الذي ا&صعد ونفق سياجه إلى حا&ة وتنظر ا&صعد  في وكأنه يبدو أحيانـاً ا&صعد كان. مبتعدا
 .مكان أيما إلى طريقه في أنه تخيل لي يتسنى بحيث الوقت من متسع هناك كان. آخر مكان إلى طريقة
 ب0 الدرج ينزل بريد موزع إ/ اللهم إنسان أي رأيت أن قط يحدث ولم مبتعدة بنا تمر الطوابق كانت
 عندما نحونا ببصره ويشخص.ا&صعد ركب عندما وجهته كانت أين إلى أتساءل أراه كنت وعندما. صوت
 الشهاب سيخر أين ويتساءل معتمة ليلة في فضاء إلى ا&رء ينظر كما يغيب، ثم ومن ا&صعد به يمر

.التالي



د3تي كانت ]حيث بالضبط تقع صغيرة  بقـالة دكان في الطعـــام تتسوق جَ » أودنغاتان   أصبح 
«البقالة دكان مالك اسم كان». أودنب0ن« » فالل'   ا&درسة بدؤوا الذين الصبيان كل ينادي وكان 

ح رَُش3  أخذت مرة ذات. الشاب أو بالصديق يخاطبني الحا/ت أقصى وفي اسما،  عليّ يخلع يكن لم. با&ْ
د3تي  في الزبالة حجرة في السطل إفراغ فقط نسيت ». فالل'  ]بِقَالَة دكان إلى الزبالة سطل معها جَ
.لتتسوق تذهب أن قبل الحديقة

 -،/  ً .شيئـاً نريد أننا أعتقد /». فالل' ]السيد قال. شكرا

د3تي كانت ]بصديقي دائمـاً تناديه جَ  صديقـــي ا&ستعملة الكتب بائع تنادي مثلما تمامـاً ،»فالل' 
د3تي رافقتُ لو دائمــــاً أعرف كنت«. آكهولم »بصديقي العجوز التبـــغ وبائع]جونس»  بقالة دكان إلى جَ

د3تي حدثتني ذلك بعد. منه (خذ أمامي سيدفع زجاجي كرامي0 إناء فإن ]فالل'»   دكان دخلت أنها جَ
.البيع دكة على]فالل' »السيد وصــورة بالزهور تغص فرأتها يوم ذات  البقالة

د3تي قالت! جميل ا&كان كم-  .مي0ده؟ بعيد يحتفل من هناك هل. جَ

د3تي تدرك لم  نظرهما وتخفضان بعضـاً بعضهما إلى البائعتان تنظر أن قبل /ئق غير تعليقها كان كم جَ
. شديد حزن عليهما بدا وقد

د3تي أن غير العبرات، تخنقه بصوت البائعت' إحدى قالت. الدعوة لبى قد]فالل' »السيد-   في كانت جَ
.ا&حل خارج إلى طريقها

 السيد +ن بالطبـــع تضحك لم. أيضـاً آنذاك تضحك كادت إنها قالت. هذا لي حكت عندما تضحك كانت
ً]فالل' »السيد تعز كانت. مات قد]فــالل'»  ربما. لتصرّفها تضحك أن إلى مضطرة كانت أنها إ/. كثيرا

 الدعوة لبى قد ف0نـاً إن شخصٌ قال إن: دومـاً تقـول كانت من؟ دعوة لبى: أيضـاً تسأل أن تخشى كانت
.الدعوة كانت أين إلى يسأل أن عندئذ ا&رء فعلى

د3تي درجت. مات قد فإنه شخص مات إن-   لبى قد يكون فإنه شخص الدعوةَ لبى وإن. ذلك قول على جَ



.ما مكان في وليمة إلى دعوة

د3تي حكت  حاضرة كانت. مضحكة أشياء أثناءها وجرت تشييعها حضرت جنازات عن كثيرة حكايات جَ
 ثمة كان الحكايات إحدى في. كثيرة جنازات تشييع حضرت قد أنها صدّقت. به حدثتني ما كل في

 التل، عن ينزلق نفسه النعش وكاد  النعش حاملو وتزحلق حفرته في ا&يت إنزال وقت هـب3تْ ثلجية عاصفة
 النعش غطاء على حطت حمراء كبيرة قلنسوة كانت. القبر في ووقعت القسيس قلنسوة طارت النهاية وفي
 أ/ كاد ليحضرها القسيس نزل عندما. ا&شيعون بها ألقى التي الورود جانب إلى حمراء وردة مثل

د3تي تحكي عندما. الضريح من الخروج من يتمكن  أن تظن وكأنها دائمـاً تبدو كانت الحكايات هذه مثل جَ
 شرب على ضيوفـاً تدعو عندما أخرى حكاية من تقتبسه الذي تعليقها مثل حتمـاً مضحكـاً ذلك يجد ا&يت
:قائلة الكعك  لهم وتقدم القهوة

ـنوَْتهَا »أخرى، كعكة تفضلوا-  «. بذاتي لحدتها صِ

 كان كيف روت أخرى حكايات ومن. النعش قرب ا+كاليل على وبال طفل تقدم أخرى دفن حكاية ومن
 وقد التشييع حضرت قد  عجوز كانت أخرى جنازة تشييع ومن.  خرقاء م0بس يلبسون ا&شيع' بعض
 زرقاء جوارب ترتدي كانت وكيف يتأرجح، كبير خشبي صليب صدرها وعلى كبيرة سوداء خيمة ارتدت
د3تي وكأنما كان. أسود وصند/ً حمراء بخطوط  وكأنما ليصبح تطرفـاً يشط حزن بعض هناك أن تعتقد جَ

رْضٍ مجرد هو د3تي أن أعرف ذلك ومع. عَ ً حزينة كانت جَ  الضحك لها يحق أنه أعتقد ولكنني. أحيانـاً جدا
.أيضـاً الناس يرتديها التي السخيفة ا&0بس على

 الطويلة ا+نابيب تلك مثل تبدو كانت. أنبوب مثل مدورة اتكاء وسائد ذات أريكة الطعام غرفة في كانت
 عاليـاً ويرفسون منصة فوق ظهــورهم على يتمددون كانوا. بأقدامهم يدورونها السيرك فـَن3اني رأيت التي
 التي الجلوس، غرفة أريكة وسائد إحدى أخذت لو. يموروا كي أناسـاً وأحيانـاً وأنابيب مكعبات الهواء في

 تعينني الوسادة كانت. للظهر دعامة مثل لكانت الطعام، غرفة أرضية على ووضعتها بحر، موجات تشبه
 الوسائد تلك لكن. بقدميّ أقل5بَ ولكي مناسب وضع في أصبح لكي الغرفة أرضية عن عجزي رفع على

لَ أن ا&فروض من أن أعرف كنت. كان شكل أي تقليب من تمكنني / غالبـاً مرتخية كانت ا&دورة هُ  يسَْ
.يـُنف3َذْ أقــرره ما كل كان الحقيقة في. فع0ً البهلوانية الحركات بتلك قمت أنني. ممكن أنه. علي3 ا+مر

 مستلقيـاً وكنت بصداع، وأحسّ قلي0ً الصوت  مبحوح إنما محمومـاً أكن لم. أخرى مرة مرضت قد كنت
د3تي سرير في  تلك قراءة من لتوها فرغت قد كانت. الغــابة كتاب في القراءة من فرغت قد كانت التي جَ

 رأس في فكرت. يُفـْترََسوا أن بانتظار  حراك ب0 يجلسون وتجعلهم القرود» كآ» الحية تـُنو5َمُ التي الفقــرة



 ]شريخان »النمر من خبثـاً أكثر كان. النهر شاطئ على ملفوف جسد فوق يتأرجح الذي الضخم الحية
 وقفت التي القرود تلك كانت. يخيف ما أكثر الكبيرة الحية تلك تكن لم ذلك ومع. ا+خرى ا&خاوف كل ومن
.الهرب لها يتسنى أ/ تخشى متصلبة وأطراف فارغة وبنظرات حراك ب0

د3تي سألت :جَ

مغنطيسيـا؟ً افتراسه ينوون من تنويم الحيات وسع في أن صحيح هو هل صحيح؟ هو هل- 

د3تي تركت  فخرت حاجبيها أحد رفعت. التفكير تمعن أمامها ونظرت ركبتها على يسقط الكتاب جَ
.صدرها على لتستقر نظارتها

:قالت

.صحيح ربما بلى،- 

مرة؟ ذات الحية تلك مثل رأيتِ هل-

.الحديث تبدأ أن أنتظر السرير عن جذعي أنهضتُ. برأسها أومأتْ

:قالت

.هناك مدفون كنز إحضار علينا كان حيث الهادي البحر في قصية جزيرة قرب هذا حدث- 

:الحديث عليها قطعت

.القراصنة ملكة كنت عندما هذا كان إذن- 

.البحر قراصنة ملكة كنت عندما هذا كان طبعـاً- 

.اللحاف فوق عنها وأقصته وأغلقته الكتاب في إشارة وضعت



:الحكاية تابعتْ

، قد الغروب كان-   بعض معي أخذت. الخشبية السفينة على تتقصف البحر وأمواج رسونا،  حيث حل3
.الشاطئ إلى وجدفنا السفينة طاقم

:سألتُ

بصحبتك؟ كان من

» جاك- ] ]و  » غوستاف  ذ3فا  ]سفينتي قائد وتولى جَ » سيبستيان   السفينة مقدمة وعلى ا&قود أمر 
ة يده وفي » سامويل ]وقف .عتيقة طـَبـَنجَْ

قراصنة؟ مسدس أو بندقية تقول' / &اذا-

د3تي قالت :جَ

ة كانت. قراصنة مسدس أو بندقية تكن لم +نها-  .عتيقة طـَبـَنجَْ

.ثانية الوسادة على وتراخيت برأسي أومأت

د3تي تابعت :جَ

 .حل3 قد كان الغَـبشََ +ن مشاعل، أيدينا في نحمل كنا. صغير نهر بمحاذاة نتقدم وبدأنا اليابسة نزلنا- 
ً حيوان يرى بعيدة سنوات منذ مرة أول كانت .الجزيرة على نارا

:وأكملتُ

البرق؟ عدا

:قالت

 أيدينا في ومشاعلنا النهر بمحاذاة مشينا كل، على. مرة ذات نزلت قد فصاعقة البرق يكن لم إن طبعـاً- 
.العتمة في نحونا النار شعاع تعكس ا&فترسة الحيوانات عيون رؤية وسعنا في وكان

.ثانية برأسي أومأت



 وهاج ولكنه وحادة رفيعة شارة من أكثر يكن لم. ا+شجار ذرى ب' من القمر رؤية وسعنا في كان- 
تْ. ا/ستواء خط قرب دائمـاً هو كما ساطع عَ مِ رُ الحيوانات كانت. وجلبة أصوات ا+شجار ب' من وسُ  تـُنذِْ
 الرمل على خطواتنا صوت إ/ يسمع لم. نأمة أية تسمع لم. رهيب مخيف صمت ساد ذلك بعد. بقدومنا
فُ الذي شَ .قلي0ً يَخْ

:تساءلتُ

كذلك؟ أليس خشب، من رج0ً لديه إن أيضـا؟ً» سامويل «وخطوات- 

د3تي قالت :جَ

 صامتـاً كان شيء كل. نتنصت العتمة في توقفنا. طبعـاً قلي0ً مختلفـاً كان وقعها لكن. أيضـاً وخطواته- 
ر3ار وصفير البعوض طن' ماعدا  وقع يكن لم. فجأة تغير خطواتنا وقع ولكن مشينا تابعنا. الليل صَ

فـاً خطواتنا  أخرى حية لكن هارب'، الحال في أعقابنا على ارتددنا. حية فجأة الرمل من انبثقت. خَشَ
 في ترسل كانت. شاي أطباق مثل كبيرت' وعين' وثقيل كبير رأس ذات ضخمة حية كانت. أيضـاً انبثقت
ً العتمة ً ضوءا ً باردا .أخضر شعاع ذا مقشعرا

ً سألتُ :متوترا

ا+خرى؟ والحية

د3تي قالت :جَ

.الهائل الحية جسم على نقف كنا أننا لنا تب'. نفسها الحية ذنب ذلك كان- 

:سألتُ

الضخامة؟ بهذه حيات توجد وهل

د3تي قالت :جَ

!تأكيد بكل- 



ا+شجار؟ إلى اللجوء وسعكم في يكن ألم- 

.خطرة اللحوم آكلة بنباتات مليئة الغابة كانت- 

.برأسي أومأتُ

:تابعت

 كنا. أقدامنا تحت من ا+رض تهتز كيف أحسست. الخضراوين الباردت' بعينيها إلينا الحية نظرت- 
 جعلتنا أشعة عينيها من انطلقت وكأنما جائعة، ا(ن وهي لتنام، استلقت قد كانت. الحية جسم على نقف
 .الهائل' شدقيها وفتحت فوقنا الحية انحنت. جسمي القوة تبرح كيف أحسست. مغنطيسيـاً قبضتها في

 الحية فحيح ذلك كان. صوتـاً سمعنا. الضياء ذاتية جليدية نوازل مثل الحية شدقي داخل ا+سنان كانت
.انقضاضها قبل

:قاطعتها

ضخامتها؟ كانت كم

ً رأسها كان! حسنـاً-   رأيت ولكنني.نفسه عن للدفاع قوة منا أي لدى يكن لم. بحارة كيس مثل كبيرا
«مشعل تبعها جانبي إلى  حركة فجأة  عنا أزال صرخة فأطلقت الحية شدق داخل مباشرة» جاك 

 كانت. وفمها أنفها فتحات من الدخان واستعار الحية تفيف رؤية وسعي في كان. ا&غنطيسي تنويمها
.هربنا الفرصة لنا سنحت وح'. مفترسة نظرتها

السفينة؟ إلى-

.الحية نر لم التالي اليوم وفي السفينة، إلى هربنا بلى،- 

مغنطيسيـا؟ً» جاك «ينم لم &اذا لكن-

−

 استطاع الرقعة خلع من تمكن و&ا. إحداهما الحية فنومت رقعة عينيه إحدى على بحر قرصان كان 
.الرؤية



عمياء؟ الثانية عينه تكن ألم- 

د3تي قالت :جَ

 القراصنة تعرف، كما. أنيقة أنها يعتقدون +نهم عينهم على الرقعة البحر قراصنة يحمل الغالب في /،- 
.خي0ئيون

تعني؟ ماذا− 

!أدعياء مجرد إنهم. متظاهرون- 

.برأسي أومأتُ

والكنز؟- 

.بيتنا إلى سافرنا ثم ومن وأخرجناه حفرنا. مكانه في الكنز كان− 

.برهة صامتـاً السرير في استلقيت

:قلت

د3تي−  !جَ

نعم؟− 

شك؟ / مثير شيء فهذا البحر قراصنة ملكة كونك− 

.أيضـاً ذلك أمل3 أن ا&حتمل من ولكن بلى،- 

كيف؟− 

 ألعب و وأبويهما ]مود » و ]سفن » وأمك أباك وأقابل وأقابلك قلي0ً +رتاح بيتي إلى العودة أريد +نني- 
...ا+مور من يماثله وما العجائز مع  ]البريدج» 

ا(ن؟ القرصنة سفينة أين إذن- 

!سري خليج في- 



الخليج؟ يقع أين- 

ً السر بقي &ا ذلك فعلت ولو. سره إفشاء يمكنني /−  .سرا

.برهة فكرت

.سرية مغارة مــزرعتي في لدينا- 

د3تي أومأت .برأسها جَ

.أيضـاً بموقعها البوح أنوي و/- 

د3تي قالت :جَ

ً ا+مور بعض يترك أن ا&رء على. تقل / /،-  .سرا

 كان«. كاسادي هوبالونــغ » يملكها كان التي تلك مثل تمامـاً ،20 بار اسمها بقر رعاة مــزرعة لدي كان
.أيضـاً عنه مسلسل التلفاز في وعُرِضَ ،«برونكو  »هناك أصدقائي أعز أسم

:قلت

.يماثلها وما حمر هنود كنوز. سرية تكون أن يجب كنوز أيضـاً ولدينا- 

د3تي أومأت .ثانية بجد برأسها جَ

:قالت

.للوضع متفهمة إنني- 

:أخرى مرة قلت

د3تي-  !جَ



نعم؟− 

سفينتك؟ على حصلت أين من حقـاً،− 

:قالت

.أسعفتهم لكنني. مريضـاً كان عليها من وكل هائمة كانت. البحر وسط في عليها عثرت- 

كيف؟- 

.عليهم القراصنة ملكة أصبحت ذلك بعد! طبعـاً دواء لدي كان- 

كان؟ بحر أي- 

ماذا؟- 

هائمة؟ تطوف السفينة كانت حيث بحر في- 

:قالت

«.هومبولدت »بحر- 

:تساءلت

الص'؟ قرب البحر؟ هذا يقع أين- 

د3تي قالت :جَ

.القمر على /،- 

القمر؟ على− 

 في يكون عندما نحو/ً أكثر القمر يكون حيث تمامـاً. ا+رض من نراه الذي الطرف على تمامـاً بلى،- 
.ا+سفل

القمر؟ على بحر هناك هل- 

.القمر على كثيرة بحار هناك تأكيد، بكل- 

هناك؟ إلى وصلت كيف لكن- 



د3تي فتحت :وقالت ثانية الغابة كتاب جَ

.الفصل هذا قراءة من سنفرغ ا(ن. أخرى حكاية تلك- 

د3تي كانت رت قد جَ  باز/ء وحبات وبطاطا مرق مع لحم كرات. الليلة هذه في للعشاء اللحم كرات حض3
 يأكل أن إلى حاجة ف0 فوقها تذوب زبد قطعة ا&رء يترك أن. نعرفه ما ألذ ا&حفوظة البازّ/ء كانت. محفوظة

 وفي النافذة قرب كرسي على جدتي وجلست ركبتي على السرير في طعامي تناولت. تقريبـاً آخر شيئـاً
ة مساء، الوقت كان.طعام طبق يدها د3تي حديث سمعت قد كنت. البناية على يخيمّان وهدوء صمت وثمّ  جَ
.ا(ن خرج لكنه الخدمة، مدخل في برهة ا&ستأجرين أحد مع

د3تي أنهت  حديثها قطع برهة بعد. قرأته مرة أول عن ذلك بعد وحكت الطعام بعد الغابة كتاب قراءة جَ
 منعكسة كلها الغرفة أرى كنت. ة النافذ عبر العتمة إلى أنظر السرير في مستلقيـاً بقيت. الهاتف رن'
د3تي صوت بعد، عن إلي3، تناهى. والجدران ا&كتبات السقف، السرير،: الخارج في هناك  بعد. تتكلم جَ
 حيّا. السرير إلى وتقت بردت. كلمات بضع معها وتحدثت نهضت. الهاتف على أمي إن وقالت جاءت ذلك
 وتكــورت راكضـاً النوم غرفة إلى وعدت القاطع على الهاتف سماعة وضعت ثم ا&ساء، بتحية ا(خر ك0نا
د3تي غَط3ـتنْي. السرير في  .الخارج في ا+ريكة على نومها مكان جهزت أنها رأيت قد كنت. باللحاف جَ
.فتثاءبت متعبـاً كنت

د3تي قالت :جَ

ب و ثؤوب-  ـتعَْ ى مُ .وتمس3

د3تي كانت .بعد النوم في أرغب أكن لم لكنني. أيضـاً تقول أمي كانت وهكذا. دائمـاً هذا تقول جَ

:قلت

.القمر بحار عن لي احكِ- 

د3تي تساءلت :جَ



القمر؟ على البحار− 

.البحر قراصنة سفينة على عثرتِ حيث بلى،- 

:قالت

.بعيد زمن منذ هذا كان. ذلك عن سأحكي بلى،. طبعـاً طبعـاً،- 

جدي؟ على تتعرفي أن قبل- 

د3تي قالت :جَ

.الجدّ إلى أتعرف أن قبل بلى،- 

.قاطعتها القمر إلى الرحلة بداية إلى تصل أن قبل ولكن. تحكي بدأت ذلك وبعد

:قلتُ

...قلي0ً توقفي توقفي،- 

د3تي تساءلت :جَ

ا&رحاض؟ إلى ستذهب هل- 

:قلت

....فقط أردت /،- 

د3تي تثاءبت. برهة فكرت. الحديث عن توقفت ولكنني  على الفضي ]البروش »أصابعها بأطراف و&ست جَ
.ردائها سترة

:قلت



.سماعه أريد ذلك برغم لكنني. حقيقي غير هذا كل أن أعرف إنني. جدتي يا بلى- 

.برأسها وأومأت ابتسمت

.الحكاية وتابعت قالت. أعرف إنني- 



عنبدمسدسل دمق

د3تي كانت  بأنني أتظاهر كنت. منه رسالة استلمت أنها أو الهاتف في أبي مع تحدثت أنها أحيانـاً تذكر جَ
 وأشكال رسوم ذات طويلة رسائل كانت. أكثر أو مرت' رسالة منه وصلتني قد أنه أذكر. فع0ً مهتم غير

 .الرسوم بمساعدة وفهمها وحدي تصفحها وسعي في أصبح مرات عدة أمي لي قرأتها عندما. صغيرة
 كان. تراني / أمي بينما تصفحها أردت &اذا أعرف /. تراني / أمي كانت عندما أحيانـاً أتصفحها كنت
 أنني وحدث الخاصة، رسائلها ب' الدرج في وضعتها قد أمي كانت. جمي0ً إحساسـاً فيّ يبعث العمل ذلك

.رسوم من تخلو +نها منها شيئـاً أفهم لم لكنني أيضـاً، رسائلها تصفحت

 معطفه يخلع يكن لم أنه أتذكر. برهة من أكثر يبق لم لكنه زيارة، في  مرة جاء. غالبـاً أبي أقابل لم ولكنني
 كان. لحظة أي في ا&غادرة على مرغمـاً دائمـاً كان كأنه أو دائمـاً، أمره من عجلة على كان وكأنه الخارجي،

د3تي،: التدخ' عن أقلعوا قد الجميع كان. يدخن يزال ما الذي الوحيد هو كان. يدخن يزال ما  أمي، جَ
 حصلت قد كنت. أسبوعية مجلة وقرأ ودخن الخارجي معطفه مرتدٍ وهو ا+ريكة على أبي جلس. الجميع

 أبي رفع ذلك بعد. سوية الحديث نتبادل لم. صغيرة جريدة وكأنها أمامي وفردتها ورقية كرونات عشرة على
.إلي ونظر الجريدة عن نظره

:قال

.كريستيان- 

.سماعه من تمكن كلينا أن بحيث اسمي قال. فقط اسمي قال. قاله ما كل هذا كان

 الجلوس غرفة في النوافذ أمام وقفا. ا(خر وجه في ك0هما يصرخ مرة، ذات وقفا، وأمي أبي أن أتذكر
 في انخرطا وعندما القاعة إلى ا&ؤدي الباب في أقف كنت. الصراخ في انخرطا ذلك بعد. وتحدثا طوي0ً

 لم لكنني الباب، إطار خلف من برأسي دفعت عندما أراهما أزال ما كنت. خطوات عدة تراجعت الصراخ
ا أسمع رة وأمي الخارجي معطفه مرتديـاً أبي كان. يصرخان عم3 ـتخََص5 مُ وكأنها مُ  ذلك كان. جسدها تدَُع5
 لو ليصرخا كانا ما لربما. أيضـاً ستمطر كانت لربما. صفراء الزقاق في الشجر وأوراق الخريف فصل في
 يودعني لم أبي إن حتى علي3، الباب وأغلقت غرفتي ودخلت تقهقرت. الخارجي معطفه عنه خلع أبي أن

.ذهب عندما



د3تي إلى يكتب أبي كان  كان. كلمات بضع وعليها بريدية بطاقة مجرد أحيانـاً كانت. فقط قصيرة رسائل جَ
د3تي كانت. اسمه وتحتها ،]بخير[ يكتب أن ا&حتمل من  كانت إذ ا+حيان معظم في يكفيها هذا إن تقول جَ

د3تي أن أعتقد /. معرفته تحتاج ما كل هذا كان. يرام ما على شيء كل أن تطمئن  بتلك احتفظت جَ
.الح' ذلك منذ أرها لم كل على. البريدية البطاقات

د3تي قالت. طويلة مكا&ة تصبح أن محتم0ً كان فقد يهتف أبي كان عندما حال، أي على  درج أبي إن3 جَ
 ثم ومن بهم التقى معارف عن يحدثها كان. شيء كل عن يتحدثان كانا. ويثرثر الظهر قبل مهاتفتها على

د3تي كانت. معاتبتهم في يبدأان د3تي إن تقول أمي وكانت دائمـاً، الهاتف حديث تستلطف جَ  في مكثارة جَ
د3تي هتفت لو. الحديث  يستلطف أبي كان. ا+قلّ على دقيقة عشرين ستستغرق ا&هاتفة أن ا&رء فسيعرف جَ

.كثيرة أحيانـاً ذلك أستلطف وكنتُ حتمـاً، ذلك

 ا&رء أنّ غير سابقـاً، ا&رات مئات رووها أشياء عن يتحدثوا أن متوقّعا كان فقد ا&سنون يتحدث عندما
د3تي لي روت. أخرى مرة يروونها يتركهم  روته ما نسيت قد كنت ذلك ومع ا&رات، مئات كثيرة أشياء عن جَ

 ثم، ومن أخـرى، مرة قريب عما حتمـاً سترويه إنها إذ حديثـاً، نسيتُ إنْ سيان أنه أعرف كنت لربما. لي
 أشياء حياته في يحمل أن ا&رء على لربما يدري، من. منسيـاً الحديث ويبقى ا+وان سيفوت يوم، وذات

 ويصدف. صماء تغدو خاوية صغيرة ثغرات مثل الحياة في معه ا&رء يحملها ا&نسية ا+شياء وتلك منسية،
 يكون يكاد النسيان وكأنما أتذكرها، التي ا+مور أهمية له ا&نسية ا+شياء بتلك ا-حساس أعتبر أن أحيانـاً
!أعرف /. نفسها القيمة لهما والذكرى النسيان وكأنما ذكرى،

د3تي لدى كنتُ  ثمة يكن لم ولكن غريبـاً، ا+مر لي بدا. ثانية مرة سيتزوج أبي أن ما، بشكل عرفت، عندما جَ
 قلما. ليهمني يكن لم. ثانية  مرة أبي سيتزوج حقـاً،: فكرت. يعنيني / ذلك أن فكرت. اعتباري في شيء
 عن شيئـاً يذكر لم أحدهما أن من الرغم على زوج' يعودا لم وأمي أبي أن أعرف كنت. أبي قابلت قد كنت
 هو كيف أتساءل كنت. يعنيني ذلك يكن ولم لطيفة، أبي سيتزوجها التي ا&رأة إن  تقول جدّتي وكانت ذلك،

.شكلها

د3تي مي0د عيد كان  أحدهم ستكون أبي سيتزوجها  التي ا&رأة. الشقة في كثيرون ناس هناك وكان جَ
سِ مساند ذات الطعام غرفة أريكة على يجلس رأيته مَنْ ربما. قطّ أرها لم لكنني أيضـاً، كْ  كانت ا&دورة العِ
 ولربما آنئذ، ميتـاً كان لربما. هناك أبي يكن ولم أخرى، غرفة في أمي كانت. بذلك أجزم / لكنني هي،

ة أنّ أرى وكنت الشقة في أجول كنت. كليـاً بالتذكر أخطئ ً  كثيرين ناسـاً ثمّ  غرفة طاولة على كان. جدا
.منهم أيـاً أعرف / أكاد وكنت يعرفني، ا&وجودين معظم كان. مي0د عيد وكعكتا كثيرة شطائر الطعام

 عيد حفل في للمساعدة ساعات لبضع موظفات كن3. الصحون ينظفن عجائز بضع ثمة كان ا&طبخ في
 إنني أخرى مرة قلت. الطعام طاولة على غازيـّاً شرابـاً هناك إن3 فقالت عطشان، إنني -حداهن قلت. ا&ي0د

 طاولة قرب ا&طبخ كراسي أحد على جالس وأنا شربت. الفواكه شراب من كأسـاً عندئذ فأعطتني عطشان



تُ. كلّه ا&طبخ في منتشر تعليب وكرتون ورق ثمة كان حولي، نظرت. الصغيرة الطعام  أمام إلى برجليّ لَو3حْ
 ممر عبر الطعام وغرفة ا&طبخ ب' تتردد وا+خرى الوقت طوال ا+واني تنظف السيدات إحدى كانت. وخلف
 اسمي، عن ا+واني تنظف كانت التي السيدة سألتني. وفناجينها القهوة أطباق تحمل وهي الخدمة
رٍ صيف في كما مشمسة صافية السماء كانت. النافذة عبر الخارج إلى نظرتُ. فأجبتها ـبك5َ  عيد أن برغم  مُ
د3تي مي0د د3تي فرن إلى نظرت. ا+ول كانون منتصف في يكون جَ  أجعل كنت الذي اليوم ذلك في وفكرت جَ
تِه من يرَْ جَ  من أكثر يكن لم. غير / فرن هناك كان. هناك الفرن ذلك يعد لم. بعيد خبز بيع دكان السفلية حُ
.عادي فرن

د3تي كانت. قبل من قابلتهما قد أكون أ/ّ أكاد. عمي ولدا ،]سفن[و] مود [جاءت فترة بعد  عنهما تتحدث جَ
 خارج يسكنان أنهما أعرف كنت. ذلك لِمَ أعرف /. قابلتهما قد أكون أ/ّ أكاد أنني غير وآخر، وقت ب'

 معلق، سرير على مستلق وهو دفتر في أرقام بكتابة يعمل أبي، شقيق أباهما، أن أعرف كنت كما ا&دينة
امـاً إ/ قابلته قد  أكن ولم تخيّلت، كما  أو/د أم اسم أعرف وكنت شـــكله كان وكيف هو من أعرف كنت. &ُ

اَمـاً إ/ قابلتهم قد أكون أ/ّ أيضـاً أكاد أنني غير عمي، ُ&.

ً الخدمة ممر ضوء كان. يد مصباح يده وفي وآتيـاً ذاهبـاً الخدمة ممر في يعدو[ سفن[ كان  وكانت مطفــأ
 سنوات بعدة تكبرني] مود[ كانت. التدخ' من البنية ا&مر جدران على تتراقص اليد مصباح ضوء دائرة
 .ما بشكل سنـاً أصغر يبدو أنه أرى كنت فقد ذلك من الرغم وعلى. نفسها بالسنّ] سفن[و  كنت أنني غير

. برهة مصباحه أعارني

 طرف كاد. الخلف إلى خافت أحمر ونور ا+مام إلى ساطع أبيض بنور يضيء مسطحـاً ا&صباح كان
 ا&صباح هذا مثل رأيت قد كنت. هوائية دراجة مؤخرة على قطة ع' صــورة  يشبه أن ا+حمر ا&صباح
 ]كريم أيس[ عودي يشبهان نابض' ذات تمامـاً مسطحة بطارية ثمة داخله وفي صعبـاً فتحه كان. سابقـاً

 خفيفة  برعشة لشعر نفسه الوقت في كليهما على لسانه ا&رء وضع ولو فيهما، يسري التيار كان. قصيرين
 كنت. الخدمة ممر في ] سفن[ مثل أعدو أن أشأ لم لكنني قلي0ً اليد مصباح تفحصت. فمه في ملح وبطعم
.مصباحه] سفن[واستعاد. ما بشكل سخافة أنها أشعر

:قلت

!جيد إنه- 

 تغادر لكي أمرها من عجل على أمي أصبحت ذلك بعد. ا(خر الخدمة ممر طرف إلى وركض برأسه أومأ
 عندما بالناس تغص الجلوس غرفة كانت. أبي سيتزوجها  التي ا&رأة لقاء في ترغب لم +نها أعتقد. الشقة
 كان الوقت أن من الرغم على مواربـاً كان الشرفة وباب العالية النوافذ عبر تسربت قد الشمس كانت. ذهبنا

د3تي بيت &غادرة طريقنا في ونحن. ا+ول كانون شهر منتصف ً رأيت جَ  من بعد، عن بيده، لي يلوح أحدا
د3تي، كانت ربمّا. الزحام في بوضوح أره لم لربما أو. أعرفه شخصـاً يكن لم. الناس ب'  وقف. أبي أو جَ



 فرد3 مودعـاً برأسي له أومأتُ ذهبنا عندما. ا&عاطف ع0قة تحت يده في ومصباحه البهو عتمة في] سفن[
.الجيب مصباح وأنار  بإيماءة

 التدخ' عن أقلعت قد أنها ولو/. ا+سفل إلى طريقنا في ا&صعد داخل ونحن وقلقة مضطربة أمي كانت
 ا&صعد، لكن. العجلة على تحثها وكأنما ببطء عنا تغيب التي الطوابق إلى تنظر كانت]. سيجارة [+شعلت
 ورق في فكرت. فيه سأفكر عم3 وتساءلت بالجلد ا&كسو ا&قعد على تهاويت. ببطء يتحرك كان دائمـاً، كعادته

د3تي مرحاض ة صقيلة أوراق من كان. جَ د3تي لدى كان. مُقَط3عَ  الورق هذا مثل أمي، والدا وجدي، جَ
 وليكون. نفع أي دون فقط، القفا على ينزلق أنهّ لو كما كان. به قفاه ا&رء يجفف أن صعبـاً كان. أحيانـاً
ً  ثانية يبسطها ثم ومن أو/ً مرات عدة ببعض بعضها الــورقة يَفرُْكَ أن ا&رء على كان فقد التجفيف، في مفيدا
 قد أنهم /بد. التحرير دور أحد من الورق هذا من صناديق على حصل قد جدي كان. أفضل تصبح وعندئذ
د3تي وكانت أظن، كما استعماله، سئموا ةً جَ مَ  نفسها إن3 بحيث منه الكثير لديها إن قالت لكنها. أيضـاً به برَِ

 هذه &ثل رقيقـاً لي بدا لكنه ،]الجنة عصافير [منه يصنع أن ا&رء وسع في أن قدّرت. رميه على تطاوعها لم
 .مرات عدة ا&صعد سقف بنظرها وشــزرت عديدة مرات بقلق ا&صعد أرضية بقدمها أمي خبطت. الغاية
ً وراءها وسحبتني الباب أمي فتحت. ا+سفل إلى ا&صعد وصل ذلك بعد .أخيرا

د3تي صحبة في كنت ا&صعد فيها ركبت التي التالية ا&رة في  وقالت ]فالل'[ بقالية في تسوقنا قد كنا. جَ
د3تي  الصغيرة ا&ح0ت هذه مثل إنما فقط] فالل'[ موت السبب يكن لم. قريب عما نهائيـاً سيغُْلَقُ ا&حل إن جَ

د3تي قالت. ربحـاً تدر تعد لم  بعد. إغ0قه الضروري فمن الشكل هذا على والحال  ولكن  محزن هذا إن جَ
د3تي حدثتني ذلك  هذه في ضحكت. نسيت قد وكأنني الزبالة سطل ومعها البقالة دخلت كيف أخرى مرة جَ
د3تــي تتمكن بحيث الكــافي الوقت لها يُتِحْ لم ا&صعد أن وفكرت أيضـاً ا&رة  الذي اليوم حكايــة سرد من جَ
].فالل'[فيه مات

 كانت]. أودنب0ن[و ا&رصد تل5 حول بكثافة يندف والثلج شتاء الوقت كان. الشقة في وحدنا وجدتي كنت
د3تي  .قلي0ً وتبرد أوراقه ترسب أن ننتظر الجلوس غرفة في فجلسنا شاي تحضير من لتوها فرغت قد جَ
د3تي أسرة أفراد كل صور كانت ة كان. ا&كتبة أمام الصغيرة الطاولة على منتصبة جَ رُ ثمّ وَ  وأبي لجدي صُ
ي رُ وكذلك ولي عمي وأو/د وعمّ وَ د3تي كانت. أسماءهم أعرف / (خرين صُ  أقارب عن أحيانـاً تحدثني جَ

 وعلى. قط أقابلهم لن أنني أعرف كنت ذلك ومع مني، جزء وكأنهم عنهم تحدثني كانت. قط أقابلهم لم
د3تي لي تقرأه الذي] كريستو مونت الكونت[كتاب كان الطاولة .الوقت ذلك جَ

لْتُ  الثلج ط' على ويزَلْقِون يتعثرون الناس كان. الخارج في الثلج إلى ونظرت النافذة إلى وتقدمت ترََج3
 على تتزحلق السيارات كانت. ا+رصفة عن جرفه من يتمكنوا لم التنظيف عمال أن بحيث كثيفـاً نزل الذي

[ تل5 صعود في مشكلة يواجهون السائق' بعض أن وبدا  الطريق ] أودنغاتان   إطارات كانت. ا&تجلد 
 أخرى سيارات وتزحلقت الخلفية، ا-طارات غطاء على صغيرة كت0ً وترشق نفسها حول تدور سياراتهم

 .الكثيف الثلج عبر خفيفـاً  القطار جرس صوت إليّ يتناهى كيف أسمع كنت. الكهربائي القطار سكة على



د3تْ السكة على تزحلقت قد عامة نقل سيارة كانت  النظر من +تمكن  قدميّ بأصابع تطاولت. الطريق وسَ
.أفضل بشكل ا+سفل إلى

ً أر لم لكنني الجلوس، غرفة نوافذ من زوج أمام شرفة ثمة كانت  أقف أن يصدف كان. إط0قـاً عليها أحدا
 .إط0قـاً الشرفة إلى الخروج على أجرؤ لم لكنني أحيانـاً، مواربـاً الشرفة باب  يكون عندما الباب فتحة في
ً السياج كان  .الشارع في رأسي على والسقوط ا&يلَ أخشى فكنت التثبيت محكم غير  لي ويبدو قصيرا
د3تي كانت. دائمـاً بالدوار مصاب إنني  أبي يكفي كان قالت. أيضـاً بالدوار مصاب أبي أن حدثتني قد جَ
 يكفيه بل الشرفة إلى بنفسه الخروج إلى بحاجة يكن لم. الدوار يصيبه لكي الشرفة إلى يخرج أحد رؤية

.الزجاج أمام وقفت لو أخاف / كنت لكنني أيضـاً، حالي كان وهكذا غيره، خروج

د3تي سؤال بلغني :ظهري خلف من جَ

بعد؟ السماء تصح ألم− 

 البنايات خ0لها من يرى ا&رء يكاد /  متلولبة ندف من واحدة جملة كانت. السماء نحو ببصري شخصت
. ا&رصد تل5 على

ذلك أعتقد /. أعرف / /،: قلت

د3تي قالت :جَ

.القمر خسوف رؤية فسيمكننا ا&ساء حتى السماء صحت إن- 

د3تي كانت. ثانية وجلست ا+ريكة إلى رجعت ة كان. الشاي صب3 بدأت وقد متكئها على تجلس جَ  مصباح ثمّ
 وكان ا&كتبة، أمام الطاولة على ينتصب الذي الرخام من صفراء معدنية قاعدة ذا كان. الغرفة يضيء واحد
ً يرسل د3تي صـب3ت. دافئـاً خافتـاً أصفر ضوءا .أمامي ووضعته كوبي في حليبـاً جَ

:تساءلتُ

الخبر؟ ما- 

د3تي قالت :جَ

 التي هي الشمس أشعة بل يضيء / نفسه القمر. تحجبه الشمس +ن قاتمـاً يصبح. القمر خسوف- 
 يضيء / فإنهّ ولذا القمر تنير / أنها بحيث الشمس تحجب التي هي ا+رض أن أعني،  أو،... تنعكس
...ا+رض

.وحركته الشاي في سكر بقطعتيّ ألقيتُ. فنية أمور لشرح موهبة جدتي لدى يكن لم



:تابعتْ

 وقلما الظل، في نفسه يخبئ. الظل في يستقر القمر. معتمـاً قاتمـاً منه، جزء أو القمر، يصبح كل على-  
 هذا عدد] اليوم أخبار [جريدة في مكتوبـاً هذا كان. يعادلهما ما أو سنت' كل يحدث أنهّ أعتقد. هذا يحدث
.اليوم

.الحار الشاي من قلي0ً رشفتُ

:سألتُ

إذن؟ متى− 

د3تي قالت :جَ

.ا&ساء هذا- 

متى؟ ولكن بلى،- 

د3تي قالت :جَ

.الثلجية العاصفة هذه في  شيء رؤية وسعنا في أن أعتقد / ولكنني. متأخر وقت في- 

 .قلي0ً الشاي في وغمستها واحدة أخذت. الصينية على صحن في وا&ربى بالزبدة مدهون كعك هناك كان
سَ أن مستحسن غير كان سَ  أن ا&ستحسن من. طوي0ً تغُْمَ  من قليل امتصاص للكعكة يتسنى بحيث تغُْمَ

.بالذوبان الز4بْدة تبدأ أن قبل الساخن الشاي

د3تي كانت ً تعكف أن يصدف وكان ا(لية، ا+مور إزاء صعوبة دائمـاً تجد جَ  أنها تعتقد علبة غطاء على دهرا
رة دَمُ كيف لتستنج يوم نصف تقضي أن ممكنـاً كان. ا&عاكس الطرف إلى مدوّ ـتخَْ  .ا&طبخ آ/ت إحدى تسُْ

 يمكن كرتون علبة يمزق بعضهم. تُفْتحَ أن منها الغاية علبٍ فتح الناس يستطيع / عندما دائمـاً أتضايقُ
د3تي تستوعب لم. فقط التعليمات يتبع أن  ا&رء على سهولة، بكل فتحها  بشكل علبـاً تفتح كيف إط0قـاً جَ
. الــورقية العلبة تمزق كانت فقد ولذلك تيأس تكن لم لكنها. صحيح

د3تي أو3َلَتْ حْ ولم عسراء بأنها آلية بأمور حذقها عدم سبب جَ مَ  .طفلة كانت عندما عسراء تكون أن لها يسُْ
بِرَتْ  كانت فقد عمل إنجاز في وتعُ'َ اليسرى يدها تخرج وكي0. اليمنى باليد الكتابة على ا&درسة في أجُْ
 ترسم أن أحيانـاً يصدف كان فقد هذا  من الرغم وعلى. الطاولة تحت إخفائها إلى أحيانـاً البيت في تضطر
 وسعهم في كان فقد اليسرى بيدها كتبت وإن. ذلك على تجرؤ لم فإنها شيئـاً تكتب أن أما اليسرى، بيدها

ها اكتشاف  اليسرى بيدها ترسم كانت عندما إنها قالت. اليسرى باليد الرسم على تجرؤ كانت لكنها. غشّ



.ثانية اليمنى بيدها الرسم على فأرغمتْ أيضـاً، ذلك اكتشفوا وقد أوضح، بشكل ا+مور ترى كانت فقد

د3تي حكت  ت أنها جَ ت. للعسراء مخصص بمقص مرة +ول أمسكت عندما بالروعة أحسّ  أنها لو كما أحسّ
تْ قد وكأنها الحركات كل كانت. تقريبـاً ستطير كانت  في يكن لم. فاتت الفرصة لكن. مخبئها من أخُْرِجَ

 في يكن لم. تتصلّب بدأت أصابعها أن ذلـك على زد. صحيح بشـكل يديها من أي استخدام ا(ن وسعها
 يتمكن / عندما ألم قريني يغدوان الرأس في والندبة سبابتها إن قالت. كام0ً سبابتها ثني مثـ0ً وسعها
 .أمي والد جدي، في فكرت ذلك قالت و&ا. بالطقس يتأثر كلّه جسدها إن قالت. قرار على الثبات من الطقس

ً أستوعب لم لكنني نبيذ، اسم ا-بهام ذلك على يطلق كان. بالطقس يتأثر رجليه إبهامي أحد كان  أبدا
. ا/ثن' ب' الصلة

د3تي مني ستطلب قريب وعما أكثر الغروب حل3  صامتـاً جلست. الغرفة في أكثر مصابيح أشعل أن جَ
د3تي هيأت. ومرق بطاطا مع خنزير لحم فتائل سنتعشى كنا. الحلوة الحارة الشاي أرشف  خاصـاً مرقـاً جَ
.البقر لَـبأَة من وقلي0ً] الصويا [وحب5 وقشطة، فِطرٍ من بالفتائل

:القول على درجت

ً يكون أن يجوز /. فقط قلي0ً-  .طعمها يطغى كي0 البقر لَـبأَة من كثيرا

 كان. سوية نتعشى عندما دائمـاً ا&حفوظة الباز/ّء نأكل وجدتي كنت. ا&حفوظة الباز/ّء حب ذلك، بعد وطبعـاً،
د3تي قالت. صغيرة حبات وتعني فرنسية الكلمات كانت] بوا بتيت[الصفيحة على مكتوبـاً  هي الباز/ّء إن جَ

.بذلك تعنيه فيما واثقـاً أكن لم أنني غير ا-نسان، اخترعها التي الوحيدة الخضــرة

د3تي لدى يكن لم  يجب مما أكثر ا+حمر النبيذ مرارة أن تعتقد وكانت. نأكل ونحن النبيذ احتساء في مانع جَ
ً كان وإن. الزجاجة في سكر قطعة تضع كانت فلذلك  ا&دفأة على تضعه كانت فقد يجب مما أكثر باردا
 القهوة جانب إلى تقدم وكانت. قلي0ً النبيذ يتنفس كي ذلك إن قالت. قارورة في تصبه كانت تقدمه أن وقبل

ها] كرز عنبرية[  ـن5عُ  كانت الحال هذه وفي. الطعام تتناول وهي نبيذ كأس شرب تحب كانت. بنفسها تُصَ
رَ التي الكريستال كؤوس تضع فِ  سواها أو بملعقة حرفها على ا&رء نَقَرَ ولو صليب، رسم جوانبها على حُ
.رخيم فخم رن' منها /نبعث

 مثل كانت. الخارج إلى تبرز دعامات وث0ث واحدة ساق على تنتصب ا+ريكة جانب إلى الطاولة كانت
د3تي شقة في ا+ريكة على جوارب، دون أجلس، كنت عندما. صغيرة ز/ّجات  ما أعلى قدمي أضع كنت جَ
ً تنزلق كانتا قدمي لكن. قدمي تثبيت باستطاعتي كان إن وأرقب الز/ّجة على يمكن  مرة وضعها فأعيد فــورا
 لدى به أقوم آخر شيء هناك يكون / عندما الطاولة تحت الحركة دائمتي قدماي كانت وبذلك. أخرى
د3تي  .إجابة لديّ تكن ولم هادئـاً، الجلوس أستطيع / &اذا سؤالي على أمي درجت. جَ

د3تي تساءلت :جَ



ند[قرب  ا+رخبيل قوارب حرب عليك قصصت هل-  ؟]فوروسُ

 لي تتاح كي نسيانها تعمدت التي الحكايات تلك إحدى كانت الحكاية لكن مرات، عدة لي روتها قد كانت
.ثانية سماعها فرصة

.ا+ريكة طاولة تحت قدمي وتوقفت قلت. /- 

 تعودت. معينة م0حـــة خطوط بشأن تتخاصم ا+رخبيل في م0حة شركات بضع حول تدور الحكايـة كانت
د3تـــي  .ا&0حة شركتي ب' كبير نزاع نشب وهنالك ،]شوبمانهولم[قرب صيفي بيت استئجار وجدي جَ
نِعَت ا&0حة شركات إحدى أن أذكره ما أفضل  ترسو بدأت ولذلك ا&يناء رصيف قرب سفنها ترسو أن من مُ
 جعل مما تنظيف بمعجون الصخور دهنت بذلك ا+خرى الشركة علمت وعندما منبسطة، صخور قرب

لّ النزاع أنّ غير ا&اء، إلى ويهــوون يتزحلقون الركاب .بالضبط أتذكرها / ما، بطريقة حُ

د3تي به تدعك الذي التلميع شمع هو التنظيف معجون بأن التفكير على درجت  الخشبية الغرفة أرض جَ
ة كان. أحيانـاً عُ تدعك لديها كبيرة آلة ثمّ  ث0ث ولها مقبض ذات وفضية كبيرة كانت. الشقة أرض بها وتُلَم5
د3تي قالت بتجريبها، لي تسمح كانت إن سألت عندما. تشتغل عندما يدور سفلي طرف على فراشٍ  إنها جَ
د3تي كانت. حال كل على لي سمحت لكنها بها، التحكم يمكنه / طف0ً أن لدرجة ثقيلة  يكن لم حق، على جَ

د3تي أن ولو/ ا&كتبات نحو بسرعة ا(لة انطلقت. ممكنـاً بها التحكم  .معها لسحبتني الكهرباء تيار قطعت جَ
 الغسيل رائحة مثل رائحتها تكن لم. التلميع حديثة ا+رضية تكون عندما متميزة رائحة دائمـاً تفوح كانت
لُ عندما ل3قُ يغُْسَ ق أو بالدهان مطلية غرفة رائحة تشبه رائحتها تكن ولم. ليجُفّف ويعَُ  ورق عليها ملصَ
 الرائحة هذه أحب كنت. مأهول مكان رائحة رائحتها كانت التلميع حديثة ا+رض كانت عندما. جديد جدران

د3تي شقة في .جَ

 على واندفع ا&رء تحفز ولو. عليها ا/نز/ق يسهل ناعمة ا+رضيات يجعل التلميع شمع أن ذلك على زد
اَعة الجوارب أقدام تصبح قليل وبعد. عليها التزحلق من لتمكن ركبتيه ف5زُ كنت. &3  واندفع أحيانـاً نفسي أحَُ
ة السروال ركب فتصبح ركبتي3 على اَعَ  تزجرني لم لكنها ذلك، تستلطف أمي تكن لم. ا+رض شمع من &3

د3تي اعتادت. وانتهى حصل قد ا+مر تعتبر كانت أنها /بد. أيضـاً  ا(لة ا&رء يمسك لم إن: تقول أن جَ
 الشقة حال أتخيل كنت فقد ذلك تقول كانت وعندما. عشوائي بشكل وحدها تنطلق أن ا&حتمل فمن بإحكام

.وطاو/ت ومكتبات أرائك وقلبت وحدها التلميع آلة انطلقت لو فيما

 الكلب كان]. كونياك[يسقوه أن إلى واضطروا الدود معدته وأصاب يقتنونه كانوا كلب عن حدثتني ذلك بعد
 الدود من وتخلص وبصـق وقف ثم بحــاله، يفعله ما يعرف أن دون والــوراء ا+مام إلى السجادة على يتقَل3بُ
ً  بضعة أشعل أن مني طلبت ذلك بعد. وآخر ح' ب' أنساها التي الحكايات تلك إحدى هذه كانت. أخيرا

 تسأل وهي] كريستو مونت[كتاب نحو جذعها مَط3ت. أيضـاً الطعام غرفة في ومصباحـاً الغرفة في مصابيح
د3تي إلى وأنصت4 ا&صابيح، أضأتُ أن بعد ا+ريكة، على جلست. الطعام قبل قلي0ً سنقرأ كنا إن  وهي جَ



 السماء رؤية ا&رء وسع في وأن كثيفة تكن لم الـندَُفَ أن قدّرت الخارج، في يندف يزال ما الثلج كان. تقرأ
 بحيث الجو يتحسن لربما: قدّرت. الـندَُفِ ب' من الصغيرة البراقة النجوم وأضمومات الــزرقة القاتمة

.حال كل على القمر خسوف رؤية نستطيع

د3تي سرير على استلقيت  مونت[من وقرأنا ا+واني وتنظيف العشاء أكل من فرغنا قد كنا. وانتظرت جَ
د3تي كانت. القمر خسوف انتظر استلقيت. أخرى مرة] كريستو  في أريكة على لها فراش بإعداد مشغولة جَ

 القمر يختبئ عندما أسود الليل يصبح قريبـاً: فكرت. قلي0ً تدندن سماعها وسعي في كان. الجلوس غرفة
.الظل في

:ناديت

د3تي  .جَ

ماذا؟- 

القمر؟ خسوف متى- 

.آخر ساعة بعض يتأخر- 

:وقلت تثاءبت

.صاحيـاً سأكون- 

د3تي تقدمت  أنني إلي3 هيئ. النافذة إلى تقدمتْ ثم ومن وضحكتْ برأسها أومأتْ. ووقفت الباب فتحة إلى جَ
 .السقف عن الهواء رماه ثلج بعض كان ربما أنه قدّرت. الخارج في ذاتها على تتلولب ثلج ندف بضع أرى

د3تي انحنت .القاتمة السماء إلى ونظرت النافذة هيكل داخل ا+مام إلى جَ

:قالت

.قلي0ً السماء تصحو لربما- 

:سألت

القراصنة؟ سفينة على عثرتِ عندما أيضـاً القمر خسوف كان هل- 

ماذا؟- 

عليها؟ عثرتِ عندما أيضـاً القمر خسوف كان هل. البحر قراصنــة سفينة- 



:فطنت وقد قالت

 ا+ريكة على فراشي تحضير من أفرغ ريثما ا(ن استرح. كليـاً ليس. جزئي قمر خسوف كان بلى، بلى،- 
.الداخل في

:قلت. الوسائد ب' وسحلت أخرى مرة تثاءبت

.أنام أن أريد /. نمت؟ إن ولكن- 

.الوقت يح' عندما سأوقظك فإنني نمتَ لو- 

.فوقي الدثار وسحبت إلي3 تقدمت

:تساءلت

تعاهدينني؟ هل- 

.السماء صحت إن لنرَ. تأكيد بكل- 

د3تي كانت بينما برهة صامتـاً استلقيت .كرسي على وتضعها الغرفة أرض عن ثيابي تلتقط جَ

:تساءلت

.العتمة بهذه الليلة كانت وقد البحر على شيء رؤية استطعت كيف- 

د3تي قالت :جَ

. تعرف كما بنفسه، نفسه يضيء بحر الحقيقة في] هومبولد[بحر إن. عليك أقص سوف- 

 يكون عندما تعرف كما. فوتوغرافية صــورة مسودة مثل شيء كل. باهت براق بشعاع ا+مواج تت0طم
 قطرات ببعض مختلط وأخضر أصفر إنه فقط، أبيض ليس ا+بيض أن إ/. أسود وا+بيض أبيض ا+سود

 تمخر وعندما. ا+بيض البحر سطح على أسود قاتم ظل مثل القراصنة سفينة كانت. أيضـاً غامق أزرق من
.تلمع ا&ويجات كانت الوامضة ا&اء السفينة مقدمة

:مستغربـاً قلت

!معقول غير /،- 

د3تي قالت :جَ



.بلى- 

:مستغربـاً تساءلت

ا-ضاءة؟ ذاتي البحر أليس- 

د3تي قالت :جَ

. ا(ن استرح. تأكيد بكل- 

 نقل سماع وسعي في كان. الجلوس غرفة إلى وخرجتْ الصغيرة السرير خزانة عن فارغة ماء كأس رفعتْ
 .أحيانـاً الباب إطار فوق يتحرك ظلها رؤية وسعي في وكان. ا+ريكة عن ا/تكاء ووسائد الظهر مساند
 وكأنه الجلوس غرفة كل في الضوء بدا ا+ريكة، على الشرشف بسط في  تهم4 هي وبينما ع'، ولطرفة
د3تي تضع ا(ن: فكرت. ا&طبخ إلى خرجتْ الفراش إعداد من فرغتْ عندما. يتبدل  فوق الفارغة ا&اء كأس جَ
 ممر عبر ذلك بعد مشت وكيف ا&طبخ في النور أطفأتْ وكيف الصنابير ماء يجري كيف سمعت. ا&جلى
ـلقَِ. الخدمة د3تي لدى ا&ستأجر كان. الشقة من القصي الطرف في الخارجي البابُ أغُْ  إلى حضر قد جَ
 الجلوس غرفة إلى عادت ذلك بعد. الكلمات بعض تباد/ وكيف  له تحيتها سماع وسعي في وكان البيت

،. متكئها على وجلست د3تي تقرأ ا(ن: نفسي حدّثت. الصمت ساد ثمّ سعلتْ .كتابـاً جَ

 حرف قرب عليه السيارات مصابيح نور ارتداد يطوف كيف رؤية باستطاعتي كان السقف نحو نظرت عندما
ر3 تحاول وهي الكهربائي القطار عربات إحدى صوت كان. شام0ً كان الصمت لكن. العلوي النافذة  جَ
ه[ هضبة أعلى إلى نفسها عُ الذي الصوت هذا ولو/» أودنغاتسباكّ مَ  أن لي بدا. مطبقـاً الصمت لكان يسُْ
 وتذكرت. شيء كل يوجد أن يمكن داخله وفي شيء، كل يخفي أنه ويبتلعها، كلها ا+صوات يقتنص الثلج
 الــزرقاء تموز سماء في السابحة البيض السحابات  في يوجد عمّ شخصـاً صيف، ذات سألت، كيف

 نرتدي ونحن السحاب في ثلج هناك يكون أن غريبـاً لي بدا. ومطر ثلج إنه قال سألته الذي وذاك الصافية،
.صنادل ونحتذي قصيرة سراويل

.السحب كل في مكان، كل في موجود الثلج. سألته الذي جواب كان دائمـاً، موجود الثلج- 

.سألت قد كنت أيضـا؟ً أفريقيا في السحب وفي- 

.سألته من جواب كان أيضـاً، هناك لربما بلى،- 

.أذكر أعد لم. سألته من أبي كان ربما

د3تي نوم غرفة الثلج دخل  كان إن أعرف أكن لم لهنيهة. ببطء أبيض حولي من شيء كل أصبح. أيضـاً جَ
 اللحاف تحت أغطس وكنت فأكثر أكثر تبيض4 الغرفة كانت. يتساقط ما ا&كتوبة غير جدي أوراق أم الثلج



ـبطُء يتساقط الثلج حسبت. أبرد كي0 وأكثر أكثر  لم أنه أدركت ذلك بعد. الهواء في يقف أن كاد أنه لدرجة بِ
 مكتوب شيء رؤية ا(ن أستطيع لكنني. حقـاً ا&كتوبة غير جدي أوراق كانت. إط0قـاً يتساقط ما الثلج يكن
ـبطُء تساقطها  تتابع وا+وراق الغرفة على مطبقـاً الصمت كان. منها واحدة كل على .بِ

د3تي وقفت ذلك بعد  ترديدها سماع استطاعتي في كان. كتفي من برفق وهزتني السرير فوق منحنية جَ
 وكانت الفاهية الزهرية منامتها فوق ا&برقش الصباحيّ جدي معطف ترتدي كانت. ا+خرى تلو مرة اسمي
.الكبيرة القماشية جدي نعال تحتذي

:قالت

فَ لقد. القمر خسوف إنه كريستيان، كريستيان،-  .ا(ن القمرُ خُسِ

د3تي مسكتني. عيني3 وعركت متنبهـاً جلست .النافذة إلى تقدمنا. سريري من وسحبتني يدي من جَ

:وقالت السماء نحو أشارت

 الكرة خيمة ظل خارج خيط من أكثر القمر ليس ا(ن ذلك؟ أترى. انجلت قد والغيوم الجو تحسن لقد! أنظر- 
.ا+رضية

:تساءلت

ا+رضية؟ الكرة خيمة- 

د3تي أجابت. تدعى هكذا−  .جَ

 لون يشوبه عميقـاً شعاعـاً تنضح كانت فقد السماء قبة باقي أما. نحونا يضيء رقيقـاً القمر من خطـّاً رأيت
.نحاسي

:قلت

معتمـا؟ً ليس الظل4- 

د3تي قالت :جَ

ةٌ هناك ليست-  ـتمََ .حقيقية عَ

 أخذت. قاتم نحاسي صحن مثل خافتـاً شعاعـاً يرسل وهو الظل في ا(ن اختفى قد تقريبـاً كله القمر كان
د3تي .حولي ولفتها كرسي فوق ملقاة بطانية جَ



:قالت

.القمر بحر فوق موجة أية ا(ن هناك ليس  أترى؟- 

:تساءلت

ا(ن؟ القمر على شاملة عتمة هي هل- 

د3تي قالت :جَ

تحلم؟ عندما قاتمة تصبح شيء كل ألوان أن تعرف أ/. فقط ألوانها تقتمُ. وتحلم وتتنفس تنام البحار /،- 

:سألت

القمر؟ بحور تحلم بماذا- 

بّ. أخرى أح0مـاً تحلم أخرى بحار. مستدير قراصنة سفينة بقعر يحلم] هومبولدت[بحر لُمُ بحر رُ  أنّ لو يَحْ
.تكن لم العاصفة

 فوق ما لي بدا. القمر نحو وشخصتُ تثاءبت. أكثر حولي البطانية ولففت النافذة قرب كرسي على جلست
ً هادئـاً القمر  .نائمـاً يغني والليل نائمة تبحر وحيدة وسحابة نائمة تت,+ النجوم كانت. شيء كل نام. جدا
ة أن من الرغم وعلى  كل نام. نام شيء كل فإن] أودنغاتان [في وا+خرى الفينة ب' تمر كانت ما سيارة ثمّ
.شيء

د3تي سألتْ :جَ

ثانية؟ الفراش في ا/ستلقاء تريد هل- 

:وقلت نافيـاً رأسي هززت

 -/!

 وسعي في وكان مكان، كل في منثــورة ا&كتوبة غير جدي أوراق كانت. الغرفة في حولي نظرتُ ذلك بعد
.رفيع جميل بخط مكتوبـاً منها سطر كل رؤية

:قلت

.جدي أوراق حقـاً إنها- 



د3تي التقطت :وقالت ا+رض عن صفحات بعض جَ

.بلى- 

رَ ا+رضية الكرة خيمة ظل يدخل القمر. ا(ن سيرحلون إنهم  ضِ  ا+رض على مكان له ليس ما كل3 إليه لِيُحْ
.الوقت أزف لقد. بعد

:تساءلت

هذا؟ القمر يعرف كيف الوقت؟ يأزف متى القمر يعرف كيف إذن- 

د3تي وقفت ت جَ .غافلة وكأنها بدت أجابت وعندما الصفحات إحدى على سطور بضعة بعينها وبص3

:قالت

.يعرف / القمر. ذلك القمر يعرف /- 

:تبتسم وهي قرأت. بيدها تمسكها التي ا+وراق إحدى من عال بصوت قرأت ذلك بعد

 ركبنا وعندما وقتئذ، جديدة قبعة الجد لدى كانت. حديثـاً مخطوب' وكنا [ هَرنسُاند إلى سافرنا عندما هنا- 
] في درجـاً يهبط كان عندما هنا.الهواء طيرها ا&حطة من القطار عربة فال  ندسْ [. سُ  كان أنه أعتقد 

ً .الشيء بعض مخمــورا

.ا+رض عن أخرى صفحات بعض رفعتْ

 أحد في إيّاه أهداني الذي ا&عطف هنا. صبيانه يزجر وهو وهنا. معهنّ خانني اللواتي إحدى ذي، هاهي- 
ً يستلقي هنا. مي0دي أعياد ند ] في السمك ويصطاد يقف هنا. محتضرا  [.فوروسُ

.ا&شعة القاتمة البنية النصوص ذات ا+وراق إلى نظرتُ

:تساءلتُ

هِ ما كل3 هل-  ا+وراق؟ في مسجل قُلْتِ

د3تي قالت :جَ

.بهم ا&كان ضاق وا(ن بلى،- 

 ثم ومن النافذة فتحة في ندف بضع تلولبت. الغرفة داخل إلى ثلج حفنة فانداحت  النافذة فتحت ذلك بعد



 ومع بارداً، الجو كان. البطانية تحت نفسي على وتكــورت ا+رضية عن قدمي3 رفعت. الشارع نحو تابعت
ـبطُء نفسها على ا+وراق تلولبت. أكثر / ينسم، الهواء كان. بارد غير ذلك  وكانت الغرفة في متناثرة وتأن2 بِ

.للريح مستجيبة بهدوء ترفرف الستائر

:قالت

.بعد لهذا متسع هناك يعد لم- 

ً الكرسي على جلستُ. النافذة عبر ا+خرى، تلو واحدة ا+وراق، رمت ذلك وبعد  أنظر نفسي على متكــورا
. النحاسي اللون ذي القمر على متهادية تحط ا+وراق كانت كيف



ع ن عنبدشث دمق

ً جدتي ألتق لم ذلك بعد  تزوج. مرات بضع أبي قابلت فقد ذلك من النقيض وعلى تقريبـاً، سنة خ0ل كثيرا
 جلسنا. بها بأس / أبي زوجة كانت. الشتاء عطلة وخ0ل الصيف في أسبوعـاً لديه ومكثتُ أخرى مرة أبي
ارُ ما ذلك في يكن ولم[. ف' هَكلبِري ]وقرأنا القوارب رصيف على أكثر أو يوم' سوية الصيف ذلك في  يشَُ
.إليه

ً كان مرة ذات  بل يحضر، لم أبي لكن[ فاساباركن ]فـــي ا+طفــــال يوم ونحضر أبي يقابلنــي أن مقــــررا
ً اشترينا. منه بد/ً زوجته حضرت  ذات[ أليفة حيوانات ]تسعة وربحتُ اليانصيب أوراق من يحصى / عددا
ً ساخنة نقانق أكلتُ. مختلفة أحجام  رجعتُ عندما غضبت أمي لكن الدو3ار، ا-طار وركبت مغزو/ً وسكرا

عتادة خصاله أحد فهذا الجديدة زوجته يرسل بل بذاته  أبي يحضر / أن قالت. البيت إلى .الـمُ

:قالت لربما لجدتي الفرصة أتيحت ولو

.الجملة بائع مثل بالطبع،- 

دُقَ أن فعليه ابنه بصحبة ا&رء وَعَدَ إن أمي قالت  ما أدركتُ. منه بد/ً آخر شخصـاً يرسل وأ/ وعده يَصْ
ً ليضيرني كان ما ا+مر لكن تقصده، كانت  لم. حسنـاً شيء كل كان. أليفة حيوانات تسعة ربحت لقد. كثيرا
.النحو هذا على يتصرف أ/ واجبه من إن قالت أمي لكن. شيء أي يحدث

د3تي زيارة في أحد ذات كنت كل2 على  ا&رصد هضبة على ا+شجار ورق ولون خريفي يوم في ذلك كان. جَ
ً الذهاب نيتي وفي الغذاء طعام تناولنا قد كنا. وأحمر أصفر  كانت[. سفييافيغن ]في السينما إلى عصرا
]الفيلم اسم كان. وحدي السينما إلى فيها أذهب مرة أول هذه  والشاشة با+لوان ،[البيضاء الريشة 

 كان. بيضـــاء ريشة على ل0ستي0ء يتحاربون الذين البيض من وبضعة الحمر الهنود حول يدور و العريضة
ً  عليها أتيتُ أنني إ/ الفيلم عرض خ0ل (كلهما بالنعناع[ شوكو ]وبسكويت حلوى اشتريت. للغايـــة مثيرا
.عادة الفيلم تسبق التي ا-ع0نات تنتهي أن قبل

 أن إلى بحاجة كنت[. أودنغاتان ]إلى للوصول الخطا فأغذذت قلي0ً تمطر كانت السينما من خرجت عندما



ً أكن ولم ا&طر تحت السينما إلى العودة أشأ لم لكنني أبول  قدّرت. أيضـاً مرحاضـاً ثمة أن من متأكدا
د3تي إلى الصعود من سأتمكن  بأنني  على ساقي3 فضغطت قلي0ً يحرق تمامـاً عضوي خلف كان. جَ

ً أركض وأنا بعضـاً بعضهما [صاعدا ً كان الفيلم أن أخرى مرة فكرت[. أودنغاتان    وأنني للغاية جيدا
ته لجدتي سأحكي  فشممت الباب دفعت. القفل في طق3َةٌ فانبعثت الباب إطار قرب الزرّ على ضغطت. قصّ
 السياج وسحبت ا&صعد إلى ركضت. مغلق وا&خبز أحد اليوم أن من الرغم على الساخن الخبز رائحة
.الخامس الطابق زر ضغطت. بعدي وأقفلت بشدة

د3تي باب حتى نفسي تمالك من تمكنت  ثمة كانت. الفيلم نهاية مناظر أحد في ا&صعد في وأنا  فكرت. جَ
 ا+خير كان. أبيض رج0ً ينازل لهم رئيس هناك وكان الحمر الهنود غابة في واسع أخضر حقل على فسحة
و3دَ التي تلك مثل غزال جلد م0بس مرتديـاً  ا+حمر، الهندي بقتل النزال انتهى. ارتداءها[ كروكت دافي ]تعَ
 يزال ما وهو ا(خرين الحمر الهنود أحد جثته رفع. انتصر قد وكأنه بدا فقد موته من الرغم وعلى ولكن

لَ. الحقل به وقطع البيضاء الريشة صدره على ا&سجاة بيده يمسك  ذلك أفهم لم. انتصر ذلك برغم ولكنه قُتِ
.بالضبط

د3تي فتحت كيف سمعت. الباب جرس زر ضغطت  صوت سمعت كما والقاعة الطعام صالة ب' الباب جَ
 في وناعمـاً دافئـاً أو/ً بالبول أحسست. نفسي تمالك أستطع لم ذلك من بالرغم لكنني القاعة، عبــورها
 عندما مباشرة لجدتي قلت.  عضوي تراخى عندما رُعشة هز3تني. ردفيّ باطن في حرقة  ثم ومن سروالي
 .الداخلي والسروال جوربيّ وخلعت الحذاء وخلعتُ دخلتُ. نفسي تمالك من أتمكن لم إنني الباب فتحت

د3تي بينما ا/ستحمام حوض في السفلي نصفي غسيل إلى اضطــررت  الداخلي السروال' تغسل كانت جَ
د3تي نشرتْ. لجدي الصباحي ا&عطف استعارة إلى اضطــررت. والخارجي  والخارجي الداخلي السروال جَ

.الطعام غرفة في ا&دفأة على

:قالت

الفيلم؟ كان كيف وبا&ناسبة. قريب عما سيجفان- 

 -ً .البيضاء الريشة أجل من دارت التي ا&عارك عن لها وحكيت قلت! جيدا

د3تي زرت قل3ما ولكنني  ليلة، ذات فكرت،.فقط حدث قد ذلك أن أعتقد &اذا، أعرف /.  أخرى مناسبات في جَ
 والنجوم لي0ً الوقت وكان له، /نهاية واسع، فضاء تحت أقف أنني حلمت. ا&دى لعبة مثل هذا أن الحلم، في

رَ. نهاية ب0 مسافة ثمة كانت حولي من نظرت أيما. تتراقص و5 ً تومض صغيرة أنوار بضعة أن لي صُ  بعيدا
 اقتناصي  نجمة كل تحاول  أن اللعبة هدف كان. بعضـاً بعضها مع تلعب ا+فق خط على حطت قد وكأنها
ً وقفت. هالتها داخل د3تي كانت. مقرّي؟ أين أتساءل مرشد دون حائرا  أيضـاً الحلم ضمن ما زاوية في جَ
ً آخر شيء كل كان. فقط تنتظر كانت. إلي3 تسعَ لم لكنها ً بعيدا .نهاية بدون وا&سافات سحيقـاً بعدا



 نظام ل,يام أصبح كأنما. كثيرة أخرى أمور في بالتفكير وانشغلت ا&درسة بدأت +نني جدتي ألتق لم ربما
 أمي سألتُ ربما.  الوقت نفس في أكثر وبسرعة أكثر ببطء ينقضي الوقت كان. ا&درسة بدأت عندما آخر
د3تي، حال عن ما مرة .عليه حصلت قد أكون الذي ا&حتمل الجواب أتذكر / لكنني جَ

 في كنت مرة آخر. يحتضر إنه أحد لي يقل لم. يحتضر كان أبي +ن بجدتي ألتقِ لم أنني ا(ن أعتقد
 التدخ' عن أقلع قد وكان كتابته، طاولة قرب ورق من مسدسـاً آنئذ وقصصت شباط عطلة في كانت زيارته
ً نحي0ً كان. يوميـاً مرات ث0ث دواء حبوب من حفنة نصف ويتناول  إلى يرَُق4 وكأنما أحيانـاً كان. أيضـاً جدا
رُ أنه أحد يخبرني لم ولكن. تقريبـاً /شيء ـتضََ  أفكر عندما. وحدي ذلك سأدرك أنني اعتقدوا أنهم /بد. يُحْ

رون أناس حول يدور معظمها أن بالي في يخطر حكايتها أحاول التي الحكاية هذه في ـتضََ  ليس لكن. يُحْ
.غير / هكذا الحال كان. كذلك والوضع حيلة اليد في

د3تي زيارة في كنت أبي بوفــاة علمت عندما ]في أمي، والدَي وجدي، جَ  الهاتف جرس رن3[. سمو/ند 
د3تي صوت نبرة من وسمعت  وبدت أمي قالته لشيء جدتي صوت نبرة اضطربت. يهتف من هي أمي أن جَ
 بناء نويت قد كنت. قديمة لعبة وبأعواد كثيرة بمكعبات ألعب جالسـاً كنت. إلي3 النظر تتحاشى وكأنها
د3تي قالت ذلك بعد. سيرك  من الرغم على الهاتف سماعة وأخذت نهضت. معي التحدث تريد أمي إن جَ
د3تي خرجت. ا&كعبات بناء من الفراغ في رغبتي .بشيء له وهمست جدي حيث البهو إلى جَ

ً الخبر فهمت رْ أبي أن أعرف لم أنني برغم فــورا ـتضََ  لم لكنها مزعجـاً، شيئـاً ستحكي إنها أمي قالت. يُحْ
ً ثمة إن3 الكبار يقول أن فبمجرد سابقـاً ذكرت كما. الشيء هذا هو ما تذكر  يدور عما ذكر دون مهمـاً أمرا
ً فكري في خطر. فيه يفكرون ما ا&رء فسيفهم ا+مر هذا  لم أنه لو تمنيت فقد هذا وبرغم. أبي تُوُفِيَ: فــورا

 مريضـاً كان أبي أن3 أعرف كنت إنني تقول بدأت لكنها. أمي صوت نبرة فهم أسأت أنني لو تمنيت. يـُتوََف3ى
ً .قالتها ذلك وبعد. تُوُفِيَ قد أبوك تقول ا(ن: فكرتُ عندئذ. ذلك أعرف أكن لم أنني مع طويلة، لفترة جدا

 غرفة إلى ذهبت ذلك بعد. أمي مع الحديث لجدي ليتسنى يدي من السماعة أقصيت. الهاتف على أبكِ لم
ً البهو إلى وبعدها الطعام غرفة إلى ثم ومن أو/ً، التدخ'  أحس كنت. الصغيرة جدي نوم غرفة إلى وأخيرا
 الكتابة طاولة قرب ووقفت جدي نوم غرفة باب أغلقت. أصابني قد الحلق في تشنج ثمة وكأنما الوقت طوال

 شخص يموت عندما أنه وفكرت أيضـاً، منثــورة مكتوبة غير أوراق أمي، والد جدي، لدى كان. الصغيرة
ة  فتح. بابا بابا،: صرخت. جسدي كل البكاء هز3. الدموع حضرتني ذلك وبعد مكتوبة، غير أوراق دائمـاً فثمّ
 باديـاً الخوف كان. إلي3 ينظران الباب فتحة في وقفا. مدخلها في ووقفا وجدي، جدتي من كلٌ الغرفة باب

 يحزن عندما. حكيمـاً تصرفهما كان. ثانية وحدي تركاني لذلك قوة و/ لهما حول أ/  يدركان كانا. عليهما
، رغم فيجب، أبيه &وت ا&رء طْبِ  .ا+رض عن ا&كعبات التقاط في رغبة لدي تكن لم. لفترة وحده يبقى أن الخَ

د3تي: اثن' أحد التقطها ها فلم أنا أما جدي، أو جَ .قط بعدئذ أمَس3

 من شخصـاً أعرف أ/ كدت. با&شيع' تغص كبيرة منيرة كنيسة في أبي تشييع في سوية وأمي كنت



 دون ا/سم أتذكر عندئذ فكنت وأخرى فترة ب' بنا يمر شخص اسم تذكر أمي كانت. الحاضرين
زفَِتْ. الشخص ً يلقي النعش قرب شيخ ووقف رؤيته أستطع لم مكان من موسيقى عُ  كلمة أفهم لم. شعرا

.ألقاه مما

 قدّرت. ميت وهو يبدو أن يمكن كيف تخيل حاولت. النعش في يرقد أبي أن استيعاب علي3 العسير من كان
 ا&وت خل3فَ وإن. فظيع أمر عليه النعش غطاء إغ0ق وأن ساكن، أنه عن النظر بغض عادة، هو كما شكله أن

فُ لربما. البصمات تلك تخي4لَ وسعي في يكن فلم ما بشكل مختلفـاً أبي وبدا بصماته  ا-نسان جسد يـَتقََص3
.رقيقـاً دقيقـاً ويصبح وينكمش ا-نسان في ضروريـاً كان ما كل يت0شى لربما. يـُتوََف3ى عندما

 .مقعدنا أحدٌ يشاركنا لم لكن خلفنا، ا&قاعد على منهم بعض وجلس مقعد، على منفرديْن، وأمي، جلست
ً ً وبعيدا د3تي جلست التابوت، قرب مقعد على عنا، جدا - جَ - أبي أم   .وآخرون الجديدة، أبي وزوجة 

 في وسعي، في يكن لم كما. ا&عاكس با/تجاه ورؤوسهم جلسوا معظمهم لكن بعضهم، تمييز استطعت
 من أخرى مرة موسيقى شخص عزف ذلك بعد. جدّتي على دَل3تني أمي أنّ غير. منهم أي2 معرفة البداية،
تِبَ يدي في صغيرة كراسة  ثمة كان. أره لم مكان  عرفت فلربما الكراسة إلى نظرت إن. عليها أبي اسم كُ

نَ. سيحدث ما  ونص اسم كان وحيث. ستعزف موسيقى أن عرفتُ سويدية غير وكلمة الغريبة ا+سماء مِ
 ا/حتفاظ علي3 كان. الكراسة في مطبوعة القصائد كانت. قصيدة سيلقي ما شخصـاً أن عرفت طويل،

 بشكل غفلت، أنني /بد.  مآلها آل أين أعرف / لكنني القصائد، دارت  عم3 بعد فيما أعرف لكي بالكراسة
ً الناس نهض. فجأة انتهى كأنما شيء كل أن إذ الكراسة في شيء عن ما،  نحو وتقدموا ا(خر تلو واحدا

د3تي على التحية ألقوا ذلك بعد. خفيفة بإيماءة محي' زهرة ووضعوا أمامه توقفوا. التابوت  .أيضـاً جَ
 /. الكنيسة دخولنا لدى وضعناها لربما. هناك تعد لم لكنها. أيضـاً زهرة معنا كانت. سنتقدم متى: تساءلتُ
 بعد. خفيفة ابتسامة نحوي ابتسمت. عينيها في تترقرق الدموع كانت. أمي نحو ببصري شخصتُ. أعرف
.ا&خرج باتجاه انسحبت ذلك

ً عرفت. الصغيرة الكراسة إلى نظرت. ثانية مقاعدهم إلى الجميع عاد  ثمة أن3 موسيقى سماع وقبل فــورا
ً يكون أن يمكن / أبي جسد أن لي بدا. ستبدأ موسيقى د3دا عَ يمكنهم /. التابوت في مُمَ يْتٍ جسدٍ وَضْ  مَ

 ما لربما. التابوت في مددوه بعد وفيما آخر مكان في أبي جسد كان. ا+حياء من جمعٍ وسط صندوق في
ً هناك أن أعرف كنت. ا&ستشفى في أبي جسد يزال  وهناك. ا&وتى فيه يحفظون ا&ستشفى قبو في برادا
.كذلك ا+مر يكون أن بد /. أبي جسد كان

 لم مكان من تعزف ا&وسيقى بينما مصعد على وكأنما بطيئـاً انحدر. فجأة ينحدر التابوت بدأ ذلك بعد
 .لحظة خ0ل فات قد شيء كل أوان  وأن فع0ً التابوت في ممدد أبي جسد أن أيقنت عندئذ. رؤيته تسعني
ً نظرت د3تي جلست حيث ا&قعد نحو بعيدا  .ا&عاكس ا/تجاه في ورؤوسهم الجميع جلس. وا(خرون جَ
 رجل مال. خلفي الجالس' إلى أنظر التفت4. ا+رض باطن في يختفي الذي التابوت إلى ينظرون جلسوا
 .عرفتني وكأنما بدت ولكنها أعرفها لم. برأسها وأومأت لي عجوز ابتسمت. وهمسَ قربه تجلس امرأة نحو



قٌ الجثث أن أعرف كنت رَ ً أكن لم. غالبـاً تُحْ قٌ كانت إن متأكدا رَ  كان إن تساءلت.شيء وكل التابوت مع تُحْ
 عندما جسده على كانت التي ا&ستشفى منامة يرتدي كان لربما. بزةّ يرتدي كان أم التابوت في عاريـاً أبي

 عندما للجثة يحدث فيما التفكير في أرغب لم. يحرقوه كي القبو في التابوت أنزلوا أنهم أدرك كنت. تُوُفِيَ
رَقُ م3 قلي0ً وتنحنح جلس منبر فوق القصائد ألقى مَنْ. تُحْ .بمنديل فمه وكَ

 التي النار اضطرام سماع ا&رء باستطاعة كان إذا فيما تساءلت. التابوت رؤية وسعي في ا(ن يعد لم
ً كان وما جثة كان وما تابوتـاً كان ما تمييز وسعهم في كان وكيف التابوت، تحرق  تحرق التي للنار وقودا
 با&قابض فعلوه عما تساءلت. التابوت رماد و الجثة رماد يبقى عندئذ. غازيـّاً لهبـاً استعملوا لربما. الجثة

 أن قبل معصمه ساعة أبي عن نزعوا لو سيحدث الذي وما التابوت، على رأيتها التي الحديدية وا&فص0ت
 ولم التابوت اختفى لقد. التابوت في ممدد أبي جسد أن في التفكير في أرغب أعد لم. التابوت في يمدّدوه

.أراه أعد

 .أمرنا من عجلة على كنا لكننا با&سير ا(خرون يبدأ لم. خلفها وجرتني أمي نهضت. عجلة حلت وفجأة
 إلى ا&ؤدية الكنيسة بوابات شخص فتح كيف سمعت قد كنت. ضياعها أخشى كنت. بقوة الكراسة أمسكت
بِطُ الذي ا&صعد صرير انقطع عندما فُتِحت. الحديقة  كانت ا&وسيقى لكن. ا+رض تحت التابوت يهُْ
 وبرغم. النظر تبهر الحديقة مرج وخضرة الخارج في ساطعة الشمس كانت. ا+بواب نحو اتجهنا. مستمرة
 قبيل استدرت. أمي وخطوات خطواتي إ/ أسمع كنت ما. صامتـاً كان لو كما شيء كل  بدا فقد ا&وسيقى
د3تي نحو ونظرت خروجنا  أسود حذاء وتنتعل أسود معطفـاً وترتدي شبكي نِقَاب ذات قبعة تعتمر كانت. جَ
قَابُ وجهها رؤية عني حجب. سوداء جوارب وتلبس  تساءلتُ.  بكتْ قد كانت إذا فيما تساءلتُ. الكَنِز القبعـة نِ

.رأتني قد كانت إنْ
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د3تي إلى التالية زيارتي كانت  انتقلت قد كانت. أبي دفن من تقريبـاً عام نصف بعد الشتاء في جَ
لَـبةًَ يثير الخدمة، ممر قرب الغرفة مستأجر التلميذ، وكان. عليها كبيرة الشقة أصبحت إذ» أودنغاتان]من  جَ
ً عودته لدى د3تي لكن. أخرى مكاتب على حصلت ا+طفال مجلة تحرير إدارة وكانت باكرا ً تنتقل لم جَ  بعيدا
ً  أعلى  وفي] أودنغاتان [من الثاني  للجانب مواربــة  واقع]  أوبسرفَتوريِغاتان [داخل شقة إلى انتقلت. جدا

 في تفتقده ما  هناك يكن لم. ومطبخ غرف ث0ث من ومؤلفة الثاني الطابق في الشقة كانت]. نــورتُلغاتان[
[فبقالة الجديدة شقتها ، قد] فالل'  د3تي، قالت كما أغُْـلقَِتْ [صديقها إلى والطريق جَ  أبعد يكن لم] جونس 

. سابقـاً عليه كان مما

 آخر رأيته مثلما نحي0ً الصــورة، في كان،. الجديدة الجلوس غرفة في طاولة على منتصبة أبي صــورة كانت
 إلى يجلس كان. حينه في ذلك أدرك لم لكنني مريضـاً، كان أنه من تأكدت الصــورة إلى نظرت عندما. مرة

د3تي شقة في منخفضة طاولة  جريدة أو كتابـاً يُقَل5بُ كان. با&اء ممتلئة نبيذها كؤوس إحدى وأمامه جَ
 .خائفــاً يكون يكاد عينيه في ظاهرة الوحدة كانت. التصوير آلة في ونظر رأسه رفع تصويره عند وبالضبط

 دُرْج في مودعة ا(ن وهي الصــورة تلك على حصلت لقد. ومنهكـاً نحي0ً بدا أنه برغم ذاته، أبي، كان لكنه
.مكتبي

 ا+صغر، الشقة في متسع لها يكن لم تأكيد وبكل ا/نتقال، أثناء اختفت قد كثيرة أشياء أن واضحـاً كان
رَ حاولت عندما لكنني  والتي جدي، أرشيف تضمّ التي الخزانة طبعـاً اختفت. ذلك أستطع لم اختفى ما تذَك4َ
 لم إذ الكبيرة الطعام غرفة مفروشات كذلك واختفت. أيضـاً اختفت ا+وراق +ن النوم غرفة في تنتصب كانت
د3تي لدى يعد ً أكن لم. خاصة طعام غرفة جَ  با+ريكة ا&طاف انتهى. اختفت أخرى أشياء أية تمامـاً متأكدا
 سقيفة في الكراسي من وزوج ا+ريكــة باتت الوقت ذلك ومنذ. أمي وبيت بيتي في  ا&دورة الوسائد ذات
.ا+طفال مجلة خلفته شيئـاً كان لربما». أودنغاتان ]في مكانه أتذكر / لكنني غرفتي، في متكأ لدي. البيت

ً كنت عندما د3تي وأزور صغيرا  زمان أي في شيء يتغير أن يمكن / أنه بحق أوقن كنت] أودنغاتان [في جَ
ً ا&رء يكون عندما. حال أو ً صغيرا  يكون عندما. عليه هو عما اخت0فـاً أكثر يكون أن لشيء يمكن / جدا

ً ا&رء ً صغيرا  /. مألوفـاً يغدو شيء كل أن يألف أن عليه أن ا&رء يدرك بعد فيما. مختلف شيء فكل جدا
د3تـــي لي حكت. دائمـاً وأشياء أمور النظر عن تختفي. حال على شيء يدوم  مرة، ذات زارت، أنهــا جَ



نْ اتخذت والتي ،]أودنغاتان [شقــة إلى انتقلت التي ا+ســـرة  .نوم غرفة ا+طفال مجلة تحرير غرف إحدى مِ
دْ هائل أسود ب0ستيكي شعر ذات ضخمة إسبانية دمية علقت  ا&زدوج سريرها رأس وعند ع3  وترتدي ومُجَ
فْلٍ ذا ثوبـاً مْ رِ ر3 د3تي، رأي كان. الـتـُن4ــورات من وطبقات مُخَ  لم. شنيعة الدمية أن ضاحكة، لي تحكي وهي جَ
.حتمـاً جنونيـاً شيئـاً  كان الدمية أن أدركت لكنني تضحك، كانت &اذا بالضبط أفهم

د3تي سألتْ ً جيدة رأيي، حسب إنها، لها فقلت أعجبتني، قد الجديدة شقتها كانت إذا فيما جَ  قالت. جدا
[.أودنغاتان [مثل ليست بالطبع إنها

:قلت 

ً جيدة ولكنها[ أودنغاتان [مثل تكن لم إنها-  .جدا

[في كما ذاتها وا+قداح نفسه الشاي إبريق من شايـاً شربنا  في القمح كعك نوع نفس وكان]. أودنغاتان 
. تمامـاً مختلفـاً بدا إنما كان، كما بالفعل شيء كل كان]. أودنغاتان [في الشاي نشرب كنا &3ا السلة نفس

د3تي سألتْ : جَ

. الدراسة؟ حال كيف- 

:قلت

.بالضبط أعرف / إنني- 

 لكنهم جيد، بشكل ا&درسة إنهاء من يتمكنوا لم ا+شخاص هؤ/ء إن وقالت أسماء، بضعة عد3دَتْ عندئذ 
 التي ا&دَُر5سة تلك عن أخرى مرة لي حكت ذلك بعد. أقلق أ/ وعلي3  ذلك من بالرغم حياتهم في وُف5قوا
.اليسرى يدها استعمال من منعتها

د3تي، رغبة كانت الحقيقة في ة تصبح أن يوم، ذات جَ د3تي كانت عندما. مُدَر5سَ  حرفة كانت صبية جَ
 في. مُدَر5سة تصبح أن من منعها والدها لكن. للمرأة ا&ـُتاَحة القليلة الحقيقية الحرف إحدى التدريس
ً عليها أخذ بل يمنعها لم الحقيقة  حرفة لنفسها اتخذت أو معلمة أصبحت حال في إط0قـاً تتزوج أ/ عهدا
د3تي والد قصد كان. حقيقية َ البيت في ولسن تعملن زوجات +صهاره يكون أن في يرغب / أنه جَ ـنَ'ْ  تعُْ

د3تي حكت عندما. بهم  يفوتها أ/ في ترغب تزال ما وكأنها تعب يشوبها حزينة صوتها نبرة كانت ذلك جَ
.القطار

 منه، الزواج حقـاً أرادت. +بيها بعهدها الوفاء على مرغمة أنها أدركت جدي التقت عندما أنها حكت وهكذا
د3تي قالت. أسرته في عشر الرابع الطفل جدي كان. التدريس حرفة عن التخلي إلى اضطرت ولذلك  إنه جَ
ا عندما قياسه من أصغر وقبعة قياسه من أكبر معطفـاً يرتدي كان ندسفال ]في تـَنز3َهَ  كان ذلك ولكن[. سُ



ة تصبح وأن منه، الزواج ا&رأة تود الذي الرجل تخص4 كانت إن تضير / ا+شياء هذه مثل. سيان  مُدَر5سَ
.أيضـاً سيان هذا كان فقد

د3تي لي حكت مرة ذات ندسفال [في فندق درج على أمامي تخيله وسعي في كان بحيث جدي عن جَ  [.سُ
 الصديق يتأخر. أصدقائهما أحد وينتظران يقفان إنهما. ا+خرى باليد والقبعة بيد الباب ويمسك يضحك إنه

 ممتعـاً وقتـاً سوية يقضيان. هو ما أعرف / ولكنني ما، شيء ويحدث. ذلك في بأس / لكن قلي0ً،
كَ أن ا&رء يستطيع / أحيانـاً. يضحكان عما أعرف / أنني برغم وأضحك ويضحكان سِ هُ يمُْ  عن نَفسَْ

ما أعرف و/ هناك، يفع0ن ماذا أعرف /. يضحكه الذي ما يعرف / أنه برغم الضحك ـتهَُ هَ  اسم أعرف. وجِْ
ً يأتي / لكنه ينتظرانه، من .إط0قـاً أزرها لم مدينة وفي سنة ست' منذ هذا كان. الضحك ويتابعان. أبدا

رَتْ فترة بعد د3تي كانت رج0ً ا&ستأجر كان. أيضـاً الجديدة الشقة غرف إحدى أج3  مرات اسمه تذكر جَ
 أن أحيانـاً أحس غريب، هذا. إط0قـاً أقابله لم لكنني وعرفني، عرفتهم الذين أحد يكون أن يكاد. عديدة
 أقابلهم لم الذين جملة من هم ولكنهم يعرفونني أنهم معي حديثهم من يبدو بأناس ممتلئة حياتي
 يمكنني و/ نظارات ذا أصلع كان. الط0ق على عازمـاً كان +نه مسكن لديه يكن لم ا&ستأجر هذا.إط0قـاً
ـنـَتهَ تذكر حْ .سيُطَل3ق &اذا أعرف /. سَ

 .ساقيها رأيت بل أرها لم الحقيقة في. ط0قه في سببـاً مرة، ذات تزوره، رأيتها التي ا&رأة تلك كانت ربما
ة ترتدي كانت  رماد الوقت طوال وتنفض أيضـاً تدخن كانت. سوداء وأحذية شفافة وجوارب فضية تـُن4ورَ

 على  تنقر سبابتها كانت. فع0ً الوقت طوال أعني. عليه تجلس الذي ا&تكأ مسند على منفضة في السيجارة
ة منها وتمج فمها إلى بالسيجارة تدفع التي ا&رات تلك ماعدا ساعة، وكأنها باستمرار السيجارة  .طبعـاً مجّ

 لم كل وعلى. بسببها سيُطَل5ق كان ربما.  عام بشكل عنها أعرفه ما كل هذا. منها رأيت ما كل هذا كان
د3تي وقالت ثانية زوجته إلى عاد. ا+مر هذا يحدث  /. الرجل مات سن' بضعة مرور وبعد. أفضل هذا إن جَ
.اسمه ما أتذكر

د3تي لدى كانت  كان. الرغبات هذه يستسيغ / مَنْ دائمـاً هناك وكأنما يبدو، كما ولكن،. كثيرة رغبات جَ
 محرر كان الذي جدي، ثم ومن. معلمة ابنته تصبح أن مناسبـاً ليس أنه ارتأى الذي هو البداية، في والدها،
د3تي تكون أن فكرة يستسغ لم كتب، بضعة ومُؤل5َف جريدة  اسم انتحــال إلى اضطرت. أيضـاً مؤلفة جَ

.ذلك تفعل لم أنها لو يستحسن كان جدي فإن يبدو وكما مستعار،

 .مي0د عيد &جلة آخر عم0ً أل3فَتْ كما. أسبوعية &جلة غراميـاً ومسلس0ً للفتيات كتاب' حال كل على أل3َفَتْ
 أن أتذكر. معظمه أفهم لم لكنني للمجلة، أل3َفـَتهُْ ما أرتني مرة ذات. متميز بشكل العمل بهذا تفخر كانت

لْ ا+دبي اسمها هو اهتمامي أثار الذي الوحيد الشيء  قبل اسمها على تدل كأحجية اسمها كان. ا&ـُنـْتحََ
ـتق3ُا والكنية، الشهرة ا&نتحل'، ا/سم' ك0. زواجها زبٌَ وهي اسمها من اشْ ذْق ذلك أن رأيي كان. عَ  .حِ
.مُؤل5َفَة تصبح أ/ يستحسن جدي كان عندما صحيحـاً الزواج قبل اسمها كان ما وبشكل



، تكتب تعد لم. طبعـاً تؤلف تعد لم فإنها ا(ن أما ل5 ما رسالة ماعدا قطّ  أعثر كنت. متقاطعة كلمات وحَ
 وتدسها الوريقات تلك مني دائمـاً تأخذ كانت. الغريب ا&ائل بخطها ا+ريكة طاولة فوق وريقة على أحيانـاً

 مسودة إ/ ليست إنها تجيبني كانت فقد الوريقة تلك هي ما أسألها كنت وعندما ردائها، جاكيت جيوب في
.السؤال عن أقلعت ذلك بعد. غسيل لقائمة

د3تي تسكن أن ا&قصود يكن لم   في محطة إ/ ليست إنها تقول كانت. الجديدة الشقة في ا&دة هذه كل جَ
رَها تنتظر الحقيقة في كانت. الطريق ـنغْْسهو&ن ]في مؤسسة تدخل كي دَوْ  على هناك يعُانُ ا&رء كان[. كُ
.البناية في ممرضة هناك كانت كما وحاجات أمور قضاء

:قالت

.مثلي هو مَنْ ا&كان هذا يناسب ولذلك عجائز إ/ هناك يوجد /- 

د3تي أخت أن على زد د3تي شقيقة تكن لم. ا&ؤسسة في استقرت قد كانت جَ د3تي مثل جَ ً جَ  دقيقة كانت. أبدا
د3تي بينما وعملية سريعة القامة، لَة جداً، القامة ضخمة جَ  أنهما ا&رء يصدق أن صعبـاً كان. عملية وغير مَهِ

 مَنْ ا&رء صادف لو أنه اكتشفتُ. شقيقتان أنهما تصديق /ستحال الدائم خصامهما ولو/. شقيقتان
ق3اء أنهم الجزمَ عندئذ فيمكنه يت0زمون، خصامهم وبرغم دائمـاً، يتخاصمون ق3اءَ حال وكأنما. أشِ  هو ا+شِ

ةِ احت0ل على دائمـاً يتناطحوا أن حَ  فسحة له تكون أن منهم كل وسع في أن يجهلون وكأنهم نفسها الفسُْ
.خاصة

 أن يبدو. الجديدة شقتها في جدتي لدى أبيتُ عندما نصيبي من الجلوس غرفة أريكة على النوم أصبح
ب4 عندما  الحال  من ا&عهودة بالطريقة ا&رء تلمس / فالناس. الحدود بعض يتخطى: الشكل بهذا ا&رء يشَِ
 يشب3 أن قبل ا&رء يعرفه / أمر إنه. أيضـاً آخر +مر إنما وزنـاً، أثقل وأصبح شب3 أنه &جرد ليس. قبل ذي

مَ ما نسي قد يكون وعندئذ رِ .منه حُ

 ب' من الصوفي الوسائد بقماش أحس كنت.  الجلوس غرفة أريكة على فسأنام الحاضر الوقت في أما
 السير حركة تكن لم. قطّ مزعجـاً الحقيقة في يكن ولم طفيف بشكل الجلد يدغدغ كان. قلي0ً خشنـاً أغطيتها

 السقف على ينعكس كان السيارات مصابيح ضوء أن إ/ ،[أودنغاتان ]في كانت مثلما كثيرة الشارع في
]في السيارات مصابيح شعاع يكن لم. وآخر ح' ب' إحداها مر3تْ كلما  قرب من أكثر يصل[ أودنغاتان 

د3تي تلفاز كان. السقف بكل يطوف فإنه هنا أما النافذة،  وسعي في كان لذا الجلوس، غرفة في جَ
د3تي بينما التلفاز إلى وأنظر ا+ريكة على الـبط3َانِية، تحت ا/ستلقاء،  الشقة أن إ/. كرسي على تجلس جَ

[.أودنغاتان ]مثل هادئة هادئة، كانت

د3تي كانت دَ علي3 يتعذر بحيث أحيانـاً تهيئه كانت. غريبة بطريقة الفراش تهيئ بأن دائمـاً تمازحني جَ  فرَْ
 أخرى، مرات في مث0ً، وكانت. أبرد كي0 أندَْس3 أن على وتصر طوي0ً تقف آنئذ وكانت. الغطاء تحت ساقي3



مَحُ وعندما. السرير من القدم' طرف عند خشنة فرشاة تضع  تتساءل كانت قدمي3 باطن في وخز من أرَْ
 اقترضت مرة ذات إنها حتى. الدعابات هذه بمثل دائمـاً تقوم كانت. الدثار تحت حيوان هناك كان لو فيما
افحَُ فكان الناس، يصافح وهو كفه باطن في ا&رء يضعها أداة عمي ابن من س2 يرُْعَشُ  ا&صَُ  .كهربي بِمَ
ً مضحكة غير اعتقادها، في ا+مور، هذه وكأن تتظاهر كانت ذلك ومع  أنها حتمـاً، تعتقد، كانت لكنها. كثيرا
ة +نها مضحكة الدعابات أن3 تعتقد كانت. ذلك أعتقد كنت +نني مضحكة أمور .فقط بنا خاص3

]طيور لديهم كان. لجدتي حاجة أقضي الجزار دكان إلى مرة ذات ذهبت ة   برية وحيوانات كاملة[ الد3رَجَ
ة كانت. أخرى زرََ  شعري أرسلتُ قد آنئذ كنت. با+طياف ممتلئة كأنها نفسه الوقت وفي ونظيفة بيضاء ا&جَْ
 شيخ، ثمة كان بآنسة تناديني مرة كل وفي. مرات عدة بآنسة البيع دكة خلف من السيدة فنادتني قلي0ً
د3تي إلى رجعت عندما. لذلك يضحك البيع، دكة خلف يقف  معطفها الحال، في لبست،. جرى بما حدثتها جَ

ً لطيفة كانت. التحية عليها وألقوا عرفوها. ا&جــزرة إلى وصحبتني الخارجي  إنني وقالت إليهم قدمتني. جدا
 كلمة تذكر مرة كل في وكأنها وكانت. كثيرة أخرى بأوصاف وأفاضت ا&ساعدة يحب صبي وإنني حفيدها
 وكأنما لي وبدا خجل ا&جــزرة في مَنْ  أن أعتقد. حفيدها وأنني صبي أنني تأكيد تود صبي أو حفيدي

.احمر3 السيدة وجه

:ا&جــزرة من خرجنا بعدما قالت

.نفسها الجدة مع يتمادى فإنه الجدة حفيد مع يتمادى مَنْ- 

 الخارج في بناية يهدمون كانوا. ا&طبخ في تقف كانت.النافذة عبر ونظرتُ سريرها على جلستُ ذلك بعد
 حتى البناية جدران على كبيرة بكرة ا+خرى، تلو مرة تخبط، رافعة ثمة كان. ويعج ينتشر الغبار فكان

تُ. تتداعى تُ +نني يشبهه ما أو مريضـاً أكن لم. أنظر السرير على قَرْفَصْ  كيف أيضـاً أسمع كنت. قَرْفَصْ
د3تي نوم غرفة جدار خلف يهدمون ف3ارة ذراع سيلو5حُ قريب عما: فكرت. بالضبط جَ  مخترقـاً الغرفة في حَ
 يدي أضع وعندما. كاملة بناية خلفه يهدمون جدار قرب ا&فروش، نصف السرير، على أقَرْفِصُ كنت.الجدار
ف3ارة محرك باهتزازات أحس كنت الجدار ورق على .الحَ

تُ رْ و3 رِفُ جدار ب0 البيتُ: للدُمى بيت في وكأني جدتي، سرير على أقرفص وأنا فجأة، تَصَ  على منه أشْ
 ورق عبر الكبيرة الحف3ارة بمجرفة أحس أكاد. ثانية الجدار تحسست. البناية يهدمون كيف وأرى  الشارع
ر3بٍ طابق على رجل يقف ا(ن. الخارج في كامل جدار يتداعى ا(ن. الجدران رُ مُخَ س5  حجرية مدفأة يُكَ

ـتلََةٍ رَفةِ الجدران ورق إط0قـاً يخترقوا لن:  فكرت. بعَ  مجرد لربما. الشكل بهذا فكرت &اذا أعرف /. با&جِْ
د3تي سمعت. حلمت  .الجدران ورق على بيدي مسحت. حلمت كنت ربما أو نمت، لربما. ا&طبخ من تنادي جَ
.بعد أتذكر /. حلمت لربما

د3تي مع ا&طبخ في ذلك بعد وقفت عندما  جدي من متزوجة كانت حينما لي لتحكي أخرى مرة سألتها جَ
د3تي سألتْ. أبرشية ليزورا[ فِرم0ند[إلى وسافرا حديثـاً  تمامـاً تعرف كانت الحقيقة في. أقصد حكاية أية جَ



 .الحكاية ك0نا نسي وكأنما جديدة حكاية الحكاية من تجعل أن تريد كانت بسؤالها لكنها. أقصد حكاية أية
:مستذكرة قالت

.لك سأحكيها بالطبع، هذه، حقـاً- 

يتُ عندما خشخشت مائلة صوانٍ بضع النافذة إطار في كان. النافذة قرب الكرسي على جلست  سو3
د3تي كانت. قلي0ً وضعها  منهما واثنتان أكثر تتصلب أصابعها بدأت. بطاطا تقشر وهي ا&جلى أمام تقف جَ
د3تي كانت كل على. النقانق مثل أصبحتا .ذلك قال من جَ

 أمي عن سمعت قد كنت. دائمـاً ذلك تفعل / أنها أعرف كنت إنما. البطاطا تقشير تستطيع تزال ما جدّتي
د3تي أن ً وحدها وأكله الطعام تحضير تعتبر كانت أنها أظن. أحيانـاً طعامها تهمل جَ  كنت عندما. مم0ً أمرا

ل3ح سلمون سمك ومرق بطاطا مع[ سمك قطع ]أكل على فترة واظبنا. حقيقيـاً دائمـاً الطعام كان أزورها  .مُمَ
د4 كنت. طهوه للمرء يمكن ما ألذ3 الوجبة نعتبر كنا  .البيت خارج أمي تسهر وقت أحيانـاً لنفسي الوجبة أعُِ

ل3حَ السلمون ومرق السمك قطع نستسغ لم الفترة تلك بعد لكننا  في مرة سنة، خ0ل الوجبة، هذه أكلنا. ا&مَُ
ل4. أحيانـاً يحدث كان ما هذا. إط0قـاً آكلها لم الح' ذلك ومنذ ا+قل، على ا+سبوع  السيل ويبلغ ا&رء يمََ
.الز4بى

د3تي بدأت [في أبرشية زيارة عليهما كان لِمَ الحقيقة في أتذكر /. تحكي جَ  للزيارة كان لربما]. فرم0ند 
د3تي بوالد ع0قة  من متأخر وقت في ووص0 القطار ركبا. آخر شخصـاً زارا بل يزوراه لم لكنهما. جَ

ق0ًِ الحوذي كان. حصان يجرها عربة يركب الجثة ضخم حوذي ا&حطة في استقبلهما. ا+صيل  في مُ
 وجدتي جدي بينما مقعده على جلس ثم ومن العربة حجيرة على ا&تاع ووضع تحية قبعته رفع. الحديث
 الصنوبر غابة يقطعون وهم بالربيع أحس ذلك أتخيل عندما. ربيعـاً كان الفصل أن أعتقد. مكانهما اتخذا
 تغُص4 ساكنة الطريق حذاء ممتدة الغابة وتنتصب مقعده على صامتـاً الحوذي يجلس.  ا&غيب عند الكثيفة

.با+طياف

د3تي وصلت عندما  ترتيب في أساعد وبدأت نهضت. قلي0ً أتحرك أن أردت حكايتها من القدر هذا إلى جَ
 وضعت. ا&نقوشة الــوردة ذات الكاشفة الفضية الصحون فرشتُ. بالتمام حدث ما أعرف كنت. الطعام طاولة

 +جلس عدت ذلك بعد. كأسـاً منا ولكل الشوكات من زوج و السكاك' من زوج مع  الصينية على الصحون
.ثانية النافذة، قرب الكرسي، على

لَ بعدما حل3 قد ا&ساء كان د3تي  الحوذي أوْصَ  وانطلق الداخل إلى متاعهما وحمل ا+برشية إلى وجدي جَ
ً ـتقُْب0ِ قد وكانا. ا&دينة إلى عائدا دا فخمـاً استقبا/ اسْ  حكى قد القسيس وكان. وتعشيا غرفتهما إلى وأرْشِ
ً الفراش إلى أويا قد كانا ذلك بعد. التالي اليوم في سيـُنـْـجزِونه ما على واتفقوا الجميع أضحك شيئـاً  مبكرا

د3تي وكانت. السفر من متعب'  ما كل.الليل منتصف في أيقظها قد جدي وكان. تقريبـاً مباشرة نامت قد جَ
دَعَ دماغها يـُندَْبَ أن قبل حدث ذكره سبق دَ رأسها ويُصْ هَ . وتسُْ



د3تي أخذت  بمرق ا&غمــورة الخنزير لحم فتائل وجبة كانت. الصغيرة ا&طبخ طاولة على ا&وضوعة الصينية جَ
 الجلوس غرفة إلى ذهبنا. الصغيرة البازّ/ء علبة فتحت قد وكنت. النار على تهدأ والبطاطا جاهزة الفطر

د3تي ووضعت ً كان. هناك طاولة على الصينية جَ  ثمة كان. تلفزيون برنامج ونشاهد الطعام نتناول أن مقــررا
ي5عَ أن نريد / برنامج ي5عَ لم أننا بحيث ضروريـاً كان لكنه اسمه، أتذكر /. مشاهدته فرصة نُضَ  فرصة نُضَ

.مشاهدته

د3تي أيقظ قد جدي كان  أحس قد إنه قال. عرقـاً ويتصبب مقرور وكأنه يرتعد كان. قلقـاً بنفسه أحس +نه جَ
د3تي سرير في ا/ستلقاء ويريد ا&زاج معكر  بنفسه  أنه /حظت قربها انسل قد كان و&ا. نفسه ويدفئ جَ
ـلعٌِ ً إن قال. جفنية يطبق ما فور أمامه دمـاً يرى كان إنما يعرف / إنه فأجابها الخبر ما وسألته كليـاً هَ  أمرا

 فيما سألته. بعيد مكان في يستغيث وشخصـاً يسيل دمـاً يرى كان. معرفته يستطيع / لكنه حدث، قد فظيعـاً
 دمـاً رأى حتى جفنيه أغمض إن ما إنه قال. أرقـاً كان +نه  مستحيل هذا إن أجابها لكنه بشيء حلم لو

.أمامه

د3تي فقامت نضجت قد البطاطا أن إلى تـُنـَب5هُ ا&طبخ في الساعة رن3تْ  الغرفة من خروجها قبل. تتدبرها جَ
لُمـاً إ/ يكن لم ذلك أن على اتفقا قد كانا. ونام النهاية في هدأ جدي إن قالت .مزعجـاً حُ

 النطاق ذا القاتم الحرارة من الواقي ووضعت. الطاولة على الصحون وفردتُ ا+ريكة حافة حتى سحلتُ
نُ حيث ا&طبخ إلى ذهبت ذلك بعد. القِدْرُ عليه ليقوم الوسط في ا&عدني خ5 د3تي تسَُ  طبق أخذت. البازّ/ء جَ
 في ا&وجودة النبيذ ورشفة البازّ/ء جلبت ثم ومن. الجلوس غرفة إلى بهما وذهبت الحليب وعلبة البطاطا
.نترقبه الذي البرنامج يفوتنا كي0 صوت بدون ولكن التلفاز فتحنا قد كنا. قارورة

د3تي كانا،  وهما. الظهيرة قبيل الوقت كان الفطور لتناول نز/ وعندما. صباحـاً النوم في تأخرا قد وجدي، جَ
ـنأَ لو فيما القسيس تساءل. الخارجي الباب قرب شخصـاً مودعـاً يقف القسيس كان الدرج ينز/ن  نومهما هَ
ً هناك إن وقال لي0ً  استماحهما. غريب بشكل الفكر سارح لجدتي بدا لكنه. بانتظارهما يزال ما فطــورا

ً القسيس وقتئذ .الليل في حدث قد فظيعـاً شيئـاً أن لتوه علم قد إنه وقال عذرا

لَ قد السابق اليوم في أقلهم الذي الحوذي أن القسيس حكى  سبب وأن. ا&دينة إلى طريقه في وهو مساء قُتِ
جّ وقد دمـاً ينزف خندق في تركه قد الجاني أن إذ مستهجنة سلب عملية قتله  وعندما خطير بشكل رأسه شُ
رَ ثِ د3تي كانت. إنقاذه على فات قد ا+وان كان الضحى، في عليه، عُ  بعضـاً بعضهما إلى نظرا قد وجدي جَ

.شيئـاً يقو/ لم لكنهما لي0ً، جدي حكاه قد بما وفكرا

د3تي حكتْ مرة كل في فعلت مثلما تساءلتُ :القصة جَ

صحيح؟ هذا هل

د3تي لكن  سؤال عن جواب أفضل أن دائمـاً أعتقد كنت ما بشكل. صحيحـاً ذلك أن أعتقد / كنت إن سألت جَ



 نسي قد إنما شيء، كل عن الجواب دائمـاً يعرف ا-نسان أن أحيانـاً بالي في يخطر. آخر سؤال طرح هو
ً أفكر السابق في كنت. ا+سئلة معظم د3تي أسأل كنت.  ا+مور هذه بمثل كثيرا  عن ما شيئـاً أحيانـاً جَ

دَ كي فقط النجوم،  هذه كل من الغاية أدرك / إنني قلت أنني أتذكر. شيء كل ب' الهائل البعد لي يُؤك3َ
 الغاية، أدرك / مازلت أنني القول يمكنني ا(ن. شيء وجود غاية أدرك / الحقيقة في إنني قلت. ا+بعاد
.السؤال ونسيت الجواب أعرف لكنني

د3تي كانت ؛ السماء نجوم ب' البعد من الغاية عن أسأل كنت عندما  ربما أنها أعتقد. قلي0ً قلقة لي تبدو جَ
 مكتفية السماء في متجمعة تعيش النجوم كأنما يبدو إنه قلت. ا+مور هذه مثل في يفكر طف0ً +ن تقلق كانت

 عن بعيدة السماء، في هناك، لكنها بعضـاً بعضها قرب تبدو هنا ومن. السماء قبة على ترسمه الذي با&نظر
 دخولي على طويل وقت مضى قد يكن ولم صبيـاً إ/ أكن لم. عنها بعيدون هنا، نحن، ما بقدر بعضـاً بعضها
 رؤية وسعي في كان. موجود كل وراء الغاية عن التساؤل لي يحق / أنه بالي في يخطر وكان. ا&درسة
د3تي  أن من الغاية أفهم لم إنني قلت. يُقَال ما هناك يكن لم الذي الوقت نفس في شيء قول تريد وهي جَ
د3تي لدى يكن ولم. يموت  ثم ومن يعيش ثم يُولَدُ ا&رء .أيضـاً هذا عن جواب جَ

د3تي كانت الليلة تلك في دت قد جَ  البداية في استلقيت. النوم أريكة نهاية في ا+لياف غليظة فرشاة وس3
 شعرت عندما ورمحتُ الدثار تحت أكثر ذلك بعد سحلتُ لكنني. شيئـاً أعرف أن دون قلي0ً نتسامر وجلسنا

د3تي تساءلت. قدمي باطن على بالفرشاة   ]مَقْل [ دائمـاً تقول كانت. السرير في ] مَقْل[ هناك كان إن جَ
ً. القمل وتعني  لو فيما  السن صغير وهو رأسه يحك4 كان عندما أبي سألت قد أنها تحكي كانت ما كثيرا
د3تي وكانت]. ا&ق0َْت [هذه مثل حجم هو ما وهلة بعد ليسأل متعجبـاً إليها ينظر أبي وكان] مَقْل [لديه كان  جَ
ً الحجم كبيرة تكن لم أنها أجابت قد .كثيرا

َ سأل قد أبي وكان ً كلبـاً أمسك وكأنه بيديه وبَ'3 :صغيرا

تقريبـا؟ً هكذا

د3تي لي حكتها التي الحكايات إحدى تلك كانت 0ً شعري كان إن تسأل كانت. ا&رة إثر مرة جَ  ذلك وبعد قَمِ
د3تي ضحكت. قملة هذه كانت إن وسألت الفرشاة سحبت ا&رة هذه في لكنني. القصة تحكي  وهزت جَ
د3تي ضحكت وعندئذ حال، كل مناسب على الفرشاة حجم  إن لها قلت. نافية رأسها .أخرى مرة جَ

د3تي كانت. ا&رتقب البرنامج بدأ ذلك بعد  معي أحيانـاً تتحدث كانت. التلفاز تتابع وهي دائمـاً تتكلم جَ
 كانت. التلفاز في به قاموا أمر على وتعلق يطرحونها أسئلة عن تجيب كانت. التلفاز مع أخرى وأحيانـاً
ات وعن م0بس، من الناس يرتديه عما تحكي ذلك وبعد. يخطئون عندما وتنزعج ا+جوبة كل تعرف  قَص3

.غريبة نظارات عيونهم على كانت لو وعما شعــورهم،

 تلك  أنها /بد  وفكرت وأكثر، أكثر بسرعة تتحدث كانت. التلفاز عرض انتهاء بعد طوي0ً نتحدث جلسنا



د3تي حكت. ا(ن يتخاصم من دماغها في الصغيرة الندبة  فتيات كن عندما وصديقاتها، تجسست كيف جَ
 على يجلسن حيث ا+برشية بناء إلى فيتسللن وسيمـاً يعتبرنه كن3. الخ0ص جيش في واعظ على صغيرات،

نَ ا+خير ا&قعد ـلسِْ د3تي كانت. الضحك في ويهُْ  قد كنت لكنني قبل، من عديدة مرات ذلك عن تحدثت قد جَ
.سخيفات الصغار الفتيات كم: بقولها دائمـاً حديثها تختم كانت. أيضـاً القصة هذه نسيت

د3تي، أم أرى كنت. أمها عن تحدثت ذلك بعد  اللون كاشف رداء وترتدي صامتة بالبيت تطوف ما، بطريقة جَ
د3تي وحكت. شيئـاً تقل لم لكنها. دائمـاً سعيدة تكون وتكاد صغيرة بأزهار منمنمـاً دَة بسرعة جَ  عن مُط3رِ
د3تي أن فكرت. متابعتها يسعني لم لكن جديدة، أشياء  بحيث بسرعة ستتحدث قريب عما. قريبـاً ستنام جَ

 الصغيرة الندبة بسبب أحيانـاً هذا مثل يصدف كان. ذاتها عن ساهية فتغفو نفسها متابعة لها يتسنى لن
د3تي وتحدثت. الدماغ في  ذلك بعد. غَفَتْ وعندئذ نفسها سماع وسعها في يعد لم النهاية وفي فأكثر أكثر جَ

ً يكن لم. قبل من هذا مثل عايشت لقد. غفت قد أنها وقتئذ تعرف ولم استيقظت ً أمرا .خطيرا

 إنارة انعكاس برغم. ا&ظلمة السماء نحو النافذة عبر ونظرت ظهري أرحت. أيضـاً بي حل3 قد التعب كان
ً تسطع نجوم بضع رأيت الزجاج على الطريق  صافية والسماء كبير القمر أن أدرك كنت. السماء في بعيدا
 شعاع من حزمة تعكس با+سود وا&دهونة ا&قابل البيت في السقف صفيح  حافة كانت. رؤيته تعذر برغم
ة سكينة حد5 مثل باهتـاً شعاعـاً ترسل  الصفيح حافة كانت. القمر ـثل3َمَ د3تي كانت. مُ  عن تحكي تزال ما جَ
 البيت في تطوف كانت وأنها كاشفة أردية أمها لدى كان إن أعرف / الحقيقة في.  والدتها به قامت شيء

 التي الكتب من كإمرأة أحيانـاً تصــورها يمكنني. آخر مكان من استحضرتها صــورة كانت لربما. صامتة
 الكتب كل في فع0ً عاشوا قد شخوصـاً أن أحيانـاً بالي في يخطر]. ساير توم ]و[ ف' هكلبري ]عن تدور

.أيضـاً بي يحل التعب بدأ. ا&وجودة

د3تي تحــررت ذلك بعد  أترقب صامتـاً استلقيت. بثقل تشخر بدأت ثم ومن قلي0ً فأقت. وغفت كلماتها من جَ
 كيف تصف وأنها القمر تعني أنها أعرف كنت. القمر دورة كلمة في أفكر بدأت ما ولسبب. ثانية استيقاظها

.ا+رض حول مرة القمر يدور

ت التي القديمة  السفينة نشاهد وأمي كنت وقت أتذكر لكنني رِجَ  خشبها ألواح كانت]. السترمن [من أخُْ
ـبةًَ قاتمة ل5 ـتحََ  مستلق وأنا وا(ن ط' على رست قد السفينة هذه كانت. ا&اء بخراطيم يرشونها وكانوا مُ
د3تي استيقاظ أترقب  هي ] القمر دورة[ أن لو فيما أقرر أن  علي3 العسير من كان]. القمر بدورة  [فكرت جَ
د3 القمر إليه ينساب ميناء  سفينة إدخال يمكن حيث القمر على ميناء هي أم الليل، جنح تحت بمرساة ليشَُ

د3تي قراصنة د3تي استيقظت ذلك وبعد". قمر دورة قمر، دورة: " فكرت مجرد. لترميمها مث0ً جَ .جَ

:سألتْ

؟ هل أتحدث؟ كنت عم3. نمتُ قد كنت إن أدري / نمتُ





عنبدملحثسل دمق

د3تي هتفت  .سابقـاً به سمعت قد كنت. ا+ريكة على ونام شقتها إلى صعد تعرفه  شيخ عن وحدثتني جَ
د3تي  كانت  الشرب بات. يشرب أنه النهاية، في ينسى، بحيث كثيراً، الخمر يشرب أنه أخبرتني قد جَ

ً مهمـاً إليه بالنسبة ة كتبه ويبيعه ]جونس[ السيد إلى يذهب كان أنه لدرجة جدا  .الخمر ثمن يدفع كي القَي5مَ
د3تي لكن  لديهم بقي &ا ذلك ولو/. ثانية الكتب الشيخ زوجة تشتري بأن ] جونس[ السيد مع ا+مر رتبت جَ
.قطّ كتاب أي

د3تي حكت  .البيت في شيء لديها ليس أن أخبرته لكنها. شرابـاً منها وطلب شقتها إلى صعد الشيخ أن جَ
 غفا قد كان ا&طبخ من ماء كاس له تحضر هي وبينما. حال كل على ماء لديها أن /بد أنه عندئذ فأجابها

و3عَ حال في جانبه، إلى سط0ً وجعلت السجادة رفعت أنها إ/. نائمـاً عندئذ وتركته. ا+ريكة على  واضطر تهََ
 نفسه أنه تعتقد / كانت. يتحدث عما  معرفة من تتمكن لم لكنها نومه، في يتحدث  كان إنه قالت. التقيؤ إلى

.يستيقظ عندما سئِل لو فيما عنه تحدث ما معرفة له سيتسنى

د3تي قالت ذلك بعد  الثانية الساعة حدود في. يضير / ذلك أن إ/ الليلة، طوال جفن لها يطرف لم إنه جَ
د3تي كانت. مليون مئة على حصلت لو فيما ستفعله ما إلى اهتدت  مئة ربحت لو ستفعله عما دائمـاً تتحدث جَ
ً ستعطي أو/ً. بالنقود ستفعله عما جديدة أفكار بالها في يخطر فيها تقلق ليلة كل في. مليون  للدولة جزءا
فى أن لقاء [فندق في جناحـاً ستستأجر ذلك بعد. حياتها طوال الضريبة دفع من تعُْ  وهناك[ أوتيل غراند 

د3تي اعتقاد في. الكثير على نحصل لن خالتي وأبناء أنا. مماتها حتى ستقيم  يكون أن مناسب غير أنه جَ
ً مال ا+طفال لدى ً فراء تشتري ذلك وبعد. نشب4 بعدما منه بعض على نحصل ربما. كثيرا .جديدا

 لكنهم جيد بشكل عزفوا أنهم قدّرتْ. السابقة الليلة في التلفاز في موسيقى عزفوا ناس عن حكت ذلك بعد
ً أجب لم. سخيف بشكل تصرف الطـب3ال أن على زد. غريبة م0بس يرتدون كانوا د3تي تركت. كثيرا  جَ

 أوافقها وكأنما وا+خرى الفينة ب' أغمغم كنت. تتحدث هي بينما أقلبها مصــورة مجلة أمامي كانت. تتحدث
 الهاتف صمت مرة ذات. الهاتف في تقوله ما كل إلى أستمع أ/ أحيانـاً يصدف وكان. أمر على الرأي

.سأجيب بما أعرف لم. السؤال سمعت قد أكن لم. أمر عن سألتني أنها فأدركت

:سألتُ

بذلك؟ تعنيه وما

رِ أوقات في بالوحشة تحس كانت أنها أعتقد. تجيبني أن دون الحديث تابعتْ بعدئذ صْ  تشعر كانت. العَ
ن4 عندما النحو هذا على ا+مر أن /بد. إلي3 تهتف كانت ولذلك بالوحدة  ا-نسان يكون عندما. ا-نسان يسَُ



ً يكون يومٍ كل أن إ/ متماثلة، كلها فا+يام طف0ً ن4 عندما ولكن. جديدا  .رتيبة تبدو كلها ا+يام فربما يسَُ
د3تي، صوت إلى ا-نصات أستحب كنت لكنني  فلربما ما وبشكل. تقوله ما كل أسمع أكن لم أنني برغم جَ

.أيضـاً مهمـاً كان تقوله ما كل يكن لم

د3تي كانت  رأي في كان. ب' ب' أنها كالعادة وأجيب ا&درسة في ا+مور جرت كيف كالعادة تسأل جَ
د3تي  في دروس أخذ في بدأت قد كنت. البيانو عزف بدأتُ وقد الحال كيف تساءلت ذلك بعد. كافٍ ذلك أن جَ
د3تي أن أعتقد. بَ'ْ ب'َ أيضـاً هذا إن وقلت. أمي فكرة تلك وكانت البيانو، على العزف  أنني تدرك كانت جَ
ً ا&درسة مغادرة لي مسموحـاً كان. صعبـاً كان البيانو على العزف وتعلم الذهاب أن أعني  في مرة مبكرا

 .الحقيقة في أفعله ما ويتساءلون يعاكسونني صفي رفاق من كثير كان. العزف دروس أحضر كي ا+سبوع
ً سيئة تكن لم معاكستهم أن إ/  ما أعرف أكن لم +نني شيء أسوأ كانت. أسوأ البيانو دروس كانت. جدا

د3تي تسأل لم. به أقوم الذي ما أدرك أكن لم +نني وأبكي البيانو إلى أجلس أن يصدف كان. به أقوم  بعد جَ
.البيانو على العزف دروس عن الحديث في رغبة لدي يكن لم. ذلك

د3تي، إلى وحدي أذهب كنت  شارع من بالقرب وأنزل ا&دينة عبر الحافلة أركب. أحيانـاً ا&درسة، بعد جَ
د3تي بيت إلى ا/هتداء في مشكلة هناك يكن ولم الحافلة مسار تعلمت قد كنت[. أوب0ندسغاتان[  ذات. جَ

 خطأ الحافلة ركبت أنني أدركت وهلة بعد. إليه أهتدي أن دون باحثـاً  ا&دينة في فَــجِـبتُْ الطريق ضللتُ  مرة
 أين أعرف أكن لم إنني إذ أحد سؤال على الجرأة لدي تكن لم. كليـاً مغاير ا&دينة، من طرف، إلى وانتهيتُ

بْتُ ذلك بعد. قلي0ً وبكيتُ ا+شجار ب' فدخلت صغيرة حديقة على عثرت النهاية وفي. أنا وَ  برجـاً  اسـتصَْ
بْتُ و3  وبذلك سمه فر3َقْتُ شارع قرب يقع كان لكنه استصوبته، أنني اعتقدت الذي غير البرج كان. نحوه فصَ

رَ د3تي بيت إلى أصل لم.  أمري تيس3  لكنها الطريق ضللتُ أنني أدركت أنها أعتقد. العشاء وقت قبيل إ/ جَ
.للعشاء ا&حدد الوقت في وصلت بأنني سعيدة أنها من أكثر تقل لم. شيئـاً تقل لم

ضٍ ببعض أحيانـاً أحس كدت د3تي بيت إلى معي الذهاب صفي لرفاق يطيب أن مَضَ  كان. ا&درسة بعد جَ
 يدرك لم. عنه ذرة مثقال تعرف أن دون يستهوينا عما وتتحدث الكعك مع الشاي لنا تقدم أن عادتها من

د3تي أن إط0قـاً رفاقي  أن يكفي أنه حتمـاً رأيهم كان. نتحدث عما ذرة مثقال تعرف الحقيقة، في تكن، لم جَ
ـن3ع تكن لم ا+قل على. مهتمة تبدو ً تفهم / عندما الفهم تتصنع تكن لم. ذلك تـَتصََ  وبعد. عنه تسأل بل أمرا
 صفي رفاق جعل ما هذا أن بد /. ا+مر نفس عن نتحدث وكأننا تعرفه شيء عن تحكي كانت ذلك

.جدتي بيت إلى صحبتي يستلطفون

د3تي تكن لم. نعرفهم أشخاصـاً نغتاب نكن لم. فع0ً نكرههم أشخاص عن أحيانـاً نتحدث وجدتي كنت  جَ
ً الطريقة بهذه تتحدث  أولئك. مطلق بشكل جديـاً ذلك يكن لم لكن شخصـاً، تذَُم3 أن حتمـاً، يصدف، كان. أبدا

د3تي تقول أن مث0ً، محتم0ً، كان. أف0م  أو كتب من نستحضرهم كنا نذَم4ُهم كنا الذين ا+شخاص  إنها جَ
 على هي كانت أنها نقول دعنا لكن ذاتها،] آن  [تكره تكن لم لربما[.  الخضراء الهضبة على آن ]فع0ً تكره
د3تي كانت. قرأته قد أكن لم للفتيات كتاب من حال كل على ذلك كان. حال كل  متناهية ودقة بعناية تصف جَ



.تعنيه ما أفهم كنت فقد تتحدث، عمن أفهم أكن لم أنني ومع]. آن[ لدى استلطافه عليها يتعذر ما

]ا&فتش أكره إنني قلت فقد أنا أما  .حديثـاً قرأتها مصــورة مجلة من شخصية ا&فتش كان[. سوليفان 
د3تي سألـتنْي د3تي لكن. غير / فظـاً كان إنه فأجبتها أكرهه كنت &اذا جَ  لها قلت. الجواب بهذا تكتف لم جَ

 اشمئزازي يثير ما أصف أن علي3 إن3 قالت. ا&زيد معرفة تريد كانت. يكفها لم الجواب لكن غليظـاً، يبدو إنه
 نتحدث كنا عندما. منفرة بطريقة] سوليفان[ا&فتش فيها تصرف حادثة سرد إلى اضطــررت عندئذ. بحق
.حياة أكثر تبدو الشخوص كانت الطريقة بهذه سوية

ب4 يعرف أن داعيَ / إنه قالت ذلك بعد. أيضـاً نحب من سنصف كنا إن جد3تي تساءلتْ ذلك بعد  سبب ا&حُِ
ب4 مَنْ أما نكرههم، الذين وا+شخاص وا+شياء ا+مور فهم علينا إن قالت. يحب أنه معرفة تكفيه. حبه  نُحِ

.&حبتهم بالسعادة نحس أن فعلينا

 من فهناك]  سكانسن ]إلى الذهاب ا&رء شاء كلما[. سكانسن  [إلى سنة كل في مرة وجدتي أذهب كنت
 .الحيوانات مع التحدث أحاول كنت سنـاً أصغر كنت عندما. سنة كل واحدة مرة نذهب كنا لكننا. يصحبه
ةٍ لفرخ صفرَتُ ً كان. سابحـاً إلي3 فجاء فُقْمَ فرَْتُ. حوضه في وحيدا  .مجيبـاً وصاتَ سابحـاً إلي3 فجاء صَ
 ا&اء سطح على طفا ذلك بعد. الواسعت' السوداوين بعينيه إلي3 ونظر ساكنـاً الحوض قعر في أو/ً استلقى
 وبعد. أمر عن التحدث يريد وكأنما إلي3 ينظر كان. ا(خر الطرف إلى ثم ومن طرف إلى وأمالَه رأسه ورفع
دَتَه صاتَ ذلك ً يقف رجل هناك  كان. عاليـاً وحِْ د3تي فسأل إلينا ناظرا :جَ

؟]هو يعرف  هو هل» 

د3تي ضحكت  دَأبُْ كان. يعرفه / هو تجيب أن عليها لكان وإ/ /، من بأكثر تجب لم. ذلك نطقت عندما جَ
د3تي بُ ا&نصوبَ يرفَعُ مَنْ خطأ تصحيحَ جَ  قلي0ً الشيخ مع  تحدثتْ أن بعد إنها جد3تي قالت. ا&رفوعَ ويَنصِ
ةِ وفرخ أنني الشيخ ظن3 مكان أي في أعرف /]. هو يعرف هو[ أن3 اً، حتم يعتقد، وهو ذهب  قد الفُقْمَ

.أصدقاء أصبحنا

 وأصابع ا&شوية النقانق كالعادة أكلت]. سكانسن[ قمة في  ا&طعم ذلك في الطعام تناولنا النهاية وفي
لَتْ ما أذكر و/ ا&قلية البطاطا د3تي أكَ د3تي حكت. جَ  كانت عندما جدي بصحبة ا&طعم ترتاد كانت كيف جَ
ً أصغر  .رقص  فرقة موسيقى تسمع وكأنها تتحدث  كانت. الوجود في  يعد لم أمر عن تتحدث كانت. عمرا
].جــورغــوردسفيغن [شارع  في  السكة  حافلة جرس  يسمع زال ما  ا&رء أن لو كما

 +طفال ا&تاهات لعبة أن الحقيقة، في رأيي، كان. الطعام تناولنا قبل ا&تاهات لعبة في ركضت قد كنت
ً كنت لكنني. مني أصغر  عندما بالضبط. وحدتي من جزء وكأنها اللعبة هذه فكانت ا(ونة تلك في وحيدا
ـث3رْتُ ا&ركز أبلغ كدت طَتْ تعََ شِ  .سواء كان ذلك لكن أ&ـاً تحرقاني يداي كانت. قلي0ً يديّ وباطن  ركبتي وكُ

.سواء ا+مر كان. التراب ونفضتُ انتصبتُ



 الحديدية السكة وحافلة الرقص فرقة سماع علي3 تعذ3رَ راحتيّ  ا+لم يحرق كيف أحس كنت +نني ربما
د3تي مع واحدة وتيرة على فع0ً أكن لم ا+ولى للمرة وكأنني شعرت. وا+صوات  أن أدركُ مرة أول كانت. جَ

د3تي مُ جَ رَ ً طف0ً أبقى لن أنني عرفتُ قد كنت. شببتُ +نني ذلك أدركتُ لربما. تهَْ  ا&رء يكون عندما. أبدَا
ً ً صغيرا  وعندئذ. ستنتهي ا&رحلة هذه أن بعد، فيما يدرك، لكنه. دائمـاً طف0ً سيبقى أنه يعتقد فإنه جدا
.مسن' هناك أن أيضـاً يدرك

د3تي لي حكت ة  واسعة بز3ة يرتدي أبي  كان كيف جَ ي3 حسب شعره قص3 وقد ا+طراف عريضة وقُـب3عَ  [زِ
ري من كان إنه قالت]. بولكا ـناَصِ ون كانوا هكذا]. السوينغ [ رقصة  مُ م3  مرات هذا سمعت قد كنت. يسَُ
رْتُ وا(ن قبل من عديدة  أن شعرت أنني إ/ أبي عن يدور كان الحديث أن برغم. سمعته قد كنت ما كل تذَك3َ
رَفُ بدأت بأنها قدّرت. الشيء بعض ثرثارة جدتي .تَخْ

د3تي قالت فجأة. الحال في تت0شى كادت ا+فكار تلك لكن  جوقة وبدأت هو، ما تمامـاً أتذكر / شيئـاً، جَ
 أيار شهر هذا الشهر يعد لم. الهواء في الحرب قبيل ربيع نفحة وكانت الحافلة جرس ورن3 تعزف، الرقص
ً طويل أمد منذ أيار شهر كان. الحرب قبيل أيار شهر بل ا&تأخر،  كانت وإن فع0ً الحرب أعرف أكن لم. جدا
د3تي دَم الذي أبي شقيق عن حدثتني قد جَ ً ووقف شتاء ذات ]فنلندا[ في خَ  من عدة سن' بعد ولدتُ. خفيرا
د3تي حكايات كل في  منعطف كأنهّا فقد ذلك ومع. أص0ً تنشب لم الحرب أن لو وسيان الحرب،  أو جَ
ةٍ . حقل في كغَيْطٍ أو  غابة في كفرُْجَ

د3تي حكت ـن3عْ لم قهوة عن جَ  كانت. ا&طاعم في قُد5مَتْ  قطط وفتائل جرذان أفخاذ عن و قهوة حبوب من تُصَ
 سيدة عن حكت. وال0جئ' للجنود أخرى وأشياء م0بس جمع في السيدات من كبيرة مجموعة مع عملت قد

 أطفا/ً تناسب سميكة جوارب غزلت أخرى وسيدة اللون زهرية صوفية خيوط من للجنود كثيرة كفوفـاً حاكت
 إلى صناديق في أرسلت شهر عمرها مي0د كعكات عن. أمتار ث0ثة طولها رقبة ولِفَاعَات سنوات ث0ث بعمر
ة البنايات وعن الشوارع في الحطب أكوام عن. السويد شمال في ال0جئ' تجمع مراكز ـت3مَ  كل كان. ا&عَُ
د3تي كانت الحرب وخ0ل. مختلفـاً كان فقد ذلك ومع الحرب أثناء ذاته شيء  الطعام صالة في وقعتْ قد جَ

.الدماغ في بالندبة وأصيبت

ج4 وا+رض قلي0ً تهب الريح كانت. الخارج في الحصى باحة إلى وخرجنا ا&طعم غادرنا  قالت. بالغبار تعَِ
د3تي  حتى مشيتُ لو. البواخر نشاهد] بسكانسن [ ا&حيط الحجري السياج قرب ا&قدمة في سنجلس إننا جَ
د3تي أن لو تساءلت. القرود وجبل الفِيَلَةِ رؤية من لتمكنت الحجري السياج  إلى الدرج نزول من ستتمكن جَ
 على يدها وضعتْ. برأسي أومأتُ. شبعتُ إن سألتني. الحديقة مقعد فوق قربها جلستُ. القرود  حظيرة
 ولكنني هناك، جلوسنا ا&ضحك من أنه شعرت. علينا منعشة ريح وهبت. برهة صامتة وجلستْ ذراعي
د3تي كانت. ا&كان ذلك أغادر أن على العالم في شيء بأي الجلوس أفتدي  كانت /فتة عن تحدثتْ. متعبة جَ

:قالت. ا&رات آ/ف عنها حكت قد كانت. سابقـاً القرود حظيرة في



مْ /- "   ".شره قرد قبعتك، على احرص. القرود تُطعِْ

د3تي بينما العبارة رددتُ  إلى ا&ؤدي الدرج إلى ومشينا نهضنا ذلك بعد. تذكرتها +نني وضحكتْ تقولها جَ
زتَْ تَوَق3فَتْ. القرود حظيرة ك3  إلى اضطــررنا. ذلك رؤية ميسوري في وكان متعبة، كانت. الدرج سياج وتعََ
 كل على أنني، إذ سيان ا+مر كان]. سكانسن[إلى فيها سنذهب مرة آخر كانت ربما. البيت إلى الذهاب
ً بلغت]. سكانسن[ إلى الذهاب عن شببتُ حال،  الغروب أن برغم]. سكانسن[ إلى والذهاب يتناسب / عمرا

ةٍ كغيمة شاحبـاً أبيض القمر  رؤية وسعي في كان فقد صافية والسماء يحل3 لم ل3قَ  منطقة فوق السماء في مُعَ
د3تي سحبتْ]. دانفيغستول]   غير بصوت قلي0ً دندنت لكنها. الغناء ستبدأ أنها لوهلة فحسبت عميقـاً نفسـاً جَ

رَها أريد ربما أو. تقريبـاً مسموع  قبيل ربيع نهاية تحس أن أرادت ربما أنها أعتقد. الشكل بهذا تذَك4َ
.الحرب

:قالت

.الشره القرد أيها رأسك، على بالقبعة تحتفظ أن لدي مانع /- 

.الدرج هبوط في شرعنا ذلك وبعد

د3تي سقطت مرة ذات  وتدحرجت الدرج بداية في  زل3ُتْ قد كانت[. أودنب0ن  ] قرب طويل درج على من جَ
 من يخففوا أن رجتهم قد وكانت. النهوض على ليساعدوها يتجاذبونها إليها الناس هرع. الشارع حتى

د3تي قالت. ماتت أنها  إليهم خيّل. ثانية تستقيم أن قبل قلي0ً لترتاح مستلقية ويدعوها روعهم  رجعت إنها جَ
د3تْ أيام بعد  قد وفخذاها ساقاها وكانت. عشرة الثماني حتى تعد3 أن تمكنت إنها قالت. الدرجات وعَ

.ذلك من أسوأ يكن لم حالها لكن كبيرة بكدمات أصيبتا

 .ثانية النهوض على إجبارها أرادوا. وشأنها تركها في يرغبوا لم فإنهم إليها هرعوا الذين الناس أولئك أما
 على جلس بحيث الزل3ة هذه من نجت أنها مستغربـاً الرجال أحد كان. وشأنها تركوها النهاية، في ولكنهم،
د3تي قالت. ومشمسـاً صافيـاً كان الطقس لكن الشتاء، منتصف في الحادثة كانت. ي0زمها درجة  إنهما جَ
 استأجرت قد كانت. الترجل على ساعدها ا&طاف آخر وفي. قرأها قد منهما كل كان كتب بعض عن تحدثا
ل4ها سيارة ] أوبسرفاتوريغاتان[ حتى] أودنب0ن[من تُقِ  إلى يمضي أن قبل. شقتها حتى الرجل وساعدها 
دَ لم أنه أخبرها غايته عَ .بعيد أمد منذ الوقت هذا بمثل يسُْ

د3تي لدى وسأنام الطعام تناول من فرغنا قد كنا د3تي كانت. ثانية الخريف حل ا(ن. جَ ]عن حكت قد جَ  
رَ قد باخرة] سيليسته ماري[ كانت. قبل من عدة مرات سمعتها قد وكنت] سيليسته ماري ثِ  دون عليها عُ
دَ و&ا. السفينة ظهر على مخلوق ثمة يكن لم. للريح مستسلمة وأشرعتها البحر في هائمة  بحارة عِ  صُ

ها .مخلوق أي من خالية أنها سوى كالعادة آخر شيء وكل مقلوبة أشياء بعض شوهدت سطحُ

د3تي قالت أزف، قد النوم وَقْتَ إن3 عليكَ ما واخلع انهض-  .جَ



ـترَْتي عني خلعت قد كنت. ا&فروشة النوم أريكة حافة على جلستُ  من وزرين السروال أزرار وفككت  سُ
و3مَة منامتي كانت مني قرب وعلى. القميص  في العجلة لم أستوعب لم لذا كلها الحكاية سماع وددت. مُكَ
.النوم إلى ذهابي

:قلت

.الحكاية أكملي- 

ــجرَِتْ قد السفينة وكأنما بدا  ذلك وبعد لوقت، أعمالهم تركوا قد البحارة وكأنما. مسبق إنذار دون فجأة هُ
دَمِ في ت0شوا نَ ا&0حة سجل وفي. العَ ةِ وفي. للسفينة  مسار آخر دُو5 رَ  قُد5م قد الفطور كان القبطان قَمَ

بت ا+طباق بعض وفي. مهيأة والطاولة عصيدة هناك ا&وقد وعلى لتوه كِ  يمس  لم يبدو كما لكن العصيدة، سُ
ــجرَِتْ عندما معه شيء اصطحاب حاول مخلوقـاً أن على دليل أي هناك يكن ولم. مخلوق الفطور .السفينة هُ

.أزف قد النوم وقت إن منامتك، والبس عليك ما اخلع وا(ن،- 

.الشكل بهذا سريعـاً نومي وقت أصبح لم أدرك لم. لي لجوجة جدتي بدت

:تساءلتُ

!عاصفة كانت لربما- 

ز3تْ د3تي هَ .نافية رأسها جَ

.أسابيع منذ تلك ا&0حة مسالك على عاصفة تهب3 لم- 

.محاو/ً قلت إذن، قراصنة- 

رَقْ لم-  .شيء يسُْ

مرضـا؟ً يكون أن أيمكن- 

نَ ذلك كان لو-  د3تي قالت إذن، ا&0حة سجل في ذلك عن شيء لَدُو5 .جَ

.برأسي أومأت

:قالت

.ا&نامة والبس ا(ن الثياب اخلع- 



د3تي أن فجأة بالي في خطر  روعي في دخل فقط. ذلك حسبت &اذا أعرف /]. زُبَيني[ رؤية تَوَد4 +نها تَلَج4 جَ
 .القميص أزرار باقي وحلَلْتُ الباخرة عن شيئـاً سألت. إظهاره دون سروالي خلع علي3 أن فكرت. ذلك

ري على وضعته كليـاً القميص خلعت وعندما جْ  لبست. السروال أخلع كنت بينما ] الز4بَ'ْ [ أخفى بحيث حِ
 اهتمام أن لي بدا. إظهاره دون القميص رفع وسعي في كان وبذا. بطني على وشددته ا&نامة جاكيت
د3تي  مستحيل. شيئـاً رأت قد تكون أن مستحيل: وفكرت ا&نامة سروال لبست ذلك بعد. غريب أمر برؤيته جَ

.شيئـاً رأت قد تكون أن

:قالت

.ا(ن استلق- 

:فكرت

.شيئـاً تر لم إنها- 

د3تي ضحكت. قدمي3 باطن على خشنة فرشاة ووخز بدغدغة فشعرت الدثار تحت تسللت  تُ عندما جَ مَحْ .رَ

:سألتْ

السرير؟ فرش في خطأ هناك هل- 

.الفرشاة سحبتُ

:سألت

د3تي درجتْ هل-  أيضـا؟ً الفرُُشِ مع النوم على جَ

:قالت

.دائمـاً دائمـاً،- 

.ثانية مرة السرير في انسللت

د3تي قالت ،]سيلسته ماري[ للغز حل الحقيقة في هناك-  .جَ

.قبل ذي من الحكاية سمعت فقد مسبقـاً اللغز أعرف كنت

د3تي قالت :جَ



رُ رجل إنكلترا، في كان، عدة سن' بعد-  ـتضََ  ماري[ حادثة جرت كيف ا&وت سرير على وهو حكى. يُحْ
 كان ذلك بعد. ذلك شابه وما تهريب عملية في متــورطـاً كان إذ قبل من الحكاية يحكي أن يشأ لم]. سيلسته

.معه السر دفن في يرغب لم ا&وت وشك على كان و&ا. إنكلترا في إقطاعي لدى خادمـاً عمل قد

:تساءلت

اغتالهم؟ هل- 

د3تي قالت /،-  .جَ

 تتقافز التي البحر خنازير تشاهد السفينة مقدمة في تقف وكانت  صغيرة ابنة القبطان صحبة في كان
 أمر ولذلك. البحر في تسقط أن ويخشى خطر أمر الشكل هذا على وقوفها يحسب كان لكنه. ا&ويجات على
 ومشاهدة عليهما الوقوف ا/بنة استطاعة في كان. السفينة مقدمة في مقلوبت' طاولت' من منصة ببناء

.ا&اء في سقوطها احتمال دون البحر خنازير

ا&اء؟ في وقعت أنها غرقهم سبب كان هل- 

.ا(ن اسمع /،- 

 مرتدٍ وهو السباحة من ا&رء تمكّن التي الكيفية عن يتجاد/ن صباح، ذات السفينة، ورباّن القبطان كان
 ذلك على تراهنا. كلها الباخرة حول يسبح أن مقدوره في إن القبطان وقال كليـاً هادئـاً البحر كان. ثيابه
 ا+شرعة، إص0ح الفطور، أطباق أيديهم، من شيء كل وتركوا.  ينظرون السفينة ظهر إلى الجميع وخرج
.للهتاف السفينة ظهر على وتجمعوا الصيانة، وأعمال الباخرة سطح غسيل

 قرفصتُ. بالضبط سيحدث ما فع0ً أعرف كنت. بدني في قشعريرة  تسري كيف الدثار تحت من شعرت
.الغرفة عبر البحر ريح تهب كيف وشعرت الدثار تحت

د3تي تابعت :جَ

 .ساكنة تكون أن الريح تكاد إذ شديد ببطء تمخر السفينة كانت. يسبح وبدأ ا&اء في بنفسه القبطان رمى- 
ً يكن لم  سلمـاً هيأ وقد الرهان يتابع البحارة أحد وكان.  بسهولة السفينة أطراف أحد طول قطع عليه عسيرا
.بسرعة ا&اء من الخروج على القبطان واضطر قرش سمك جاء حال في ا&اء في يقذفه حبل من

.ركبتيها فوق بعضـاً بعضهما إلى يديها وضمت الكرسي على وهي ا+مام إلى بجذعها مالت

 هل الحاسمة، اللحظة وجاءت. يهتفون الجميع وكان السفينة مقدمة نحو وبثقة مهل على القبطان وسبح- 
 اندفع عندما السفينة مقدمة ظل  يبلغ أن كاد الرهان؟ ويربح السفينة مقدمة حول ا/لتفاف من سيتمكن



رَتْ التي الطاو/ت فوق كلهم البحارة م5  يهتفون كانوا. عليها الصغيرة القبطان ابنة لتقف هناك سُ
ر4 الطاو/ت بدأت عندما ويتصايحون  في السفينة على من كل وسقط فجأة السفينة مقدمة عن وأفُـلتِتْ تَصُ

.جميعـاً وأكلتهم القرش أسماك جاءت قليل وبعد ببطء إبحارها السفينة تابعت. ا&اء

:سألتُ

الحياة؟ قيد على بقي الذي هذا النجاة استطاع وكيف- 

ً ا&اء سطح على وطاف الطاو/ت إحدى على استقرّ-   فترة وبعد. رائحته القرش أسماك تشم أن دون مبتعدا
بـاً كان لكنه. ونجا اليابسة إلى ا+مواج به قذفت طويلة ف3ى قد مهرّ  شيء قول على يجرؤ فلم الباخرة على تَخَ

.السجن في به ويلقى عليه سيقبض أنه يعتقد كان إذ

:قلت

د3تي-  !جَ

.نعم- 

حقيقية؟ قصة هذه هل- 

:قالت

.حقيقية تكون أن يمكن. ذلك أعتقد- 

./ أم حقيقية كانت إن معرفة يريد ا&رء لكن- 

:قالت

 هو يصدقه لم إن فع0ً حقيقيـاً ما أمر كان إن يعرف أن للمرء يمكن /. دائمـاً الحقيقة معرفة للمرء تتاح /- 
ً أن ا&رء يعرف أن يمكن. نفسه  أن ا&رء يعرف أن ويمكن. نفسه إلى الشك يدخل ذلك ومع حقيقي، ما أمرا
ً  إنني يعتقده؟ ما أم به ا&رء يؤمن ما: حقيقة أكثر وأيهما. حقيقي أنه يعتقد ذلك ومع حقيقي، غير ما أمرا
.واثقة غير

أبدا؟ً ذلك  معرفة للمرء يتسنى أ/- 

.ذلك معرفة للمرء تتاح / ربما /،- 

 ا&صباح إلى اتجهت ذلك وبعد ا&نخفض ا&صباح أطفأتْ. ا&دخل في ا&صباح وأطفأتْ وخرجتْ نهضتْ
.ا+ريكة طاولة قرب الصغير



:قالت

.ا(ن هنا ا&صباح سأطفئ- 

ل3تْ. برأسي  أومأت د3تي، غرفة في السرير، مصباح  كان. الغرفة في  العتمة حَ  ا+صفر نــوره  يرسل  جَ
دْ ]أوبسرفاتوريغاتان[ شارع  في ا+سفل،  في  سيارة،  ومرت. الكَمِ  عبر يدها بيضاء ذكرى ومد3ت 

.الخفيفة الهفهافة الستارة

:قلت

د3تي-  !جَ

د3تي بدينة، ا(ن كانت. نحوي والتفتت غرفتها مدخل في وقفتْ  ويداها وقفت. وثقيلة بطيئة حركتها كانت. جَ
تا قد م3  القديم الصباح معطف تستعمل تزال ما كانت آنئذ أنها أعتقد. الصباح معطف جيوب في ضُ

ً ضخمة أنها لي بدت. مطوية جريدة استقرت إبطيها أحد تحت. لجدي  الباب فتحة م,ت أنها حد إلى جدا
.كلها

:قالت

ا+مر؟ ما ،]كريستيان [يا نعم،- 

:قلت

د3تي،-  .أشب عندما أكون أن أريد ما أعرف / جَ

 يعثرون / أنهم إ/ كان، شيء بأي القيام يستطيعون مَنْ هناك أتعرف،. ذلك ا-نسان يعرف أن حاجة /- 
.  به القيام يودون شيء على

:الحديث في شرعتُ

.أعرف /- 

.ذاته يكون أن يريد إنسانـاً كن. شيئـاً يعرف أن للمرء حاجة /- 

ً مهمـاً يكن لم ذلك أن أعتقد. تقصده ما أدرك لم  إلى تناهى. غرفتها ودخلتْ ا&ساء تحية علي3 ألقتْ. كثيرا
د5ثُ كانت كيف سمعي  ذكرى سحبت ذلك وبعد. أمامها والجريدة سريرها في مستلقية وهي قلي0ً ذاتها تُحَ
ْ / مكان في غفوت قد آنئذ كنت وربما. الستائر عبر يدها أخرى 3' ./شيء من باهت طيف داخل مُعَ

د3تي سمعتُ يزول، شيء كل-  .تقول جَ



 أو ث0ث وخرجت دخلت اليسرى بيدها بها تمسك التي الجريدة وعلى. أيضـاً نامت قد أنها لو فيما أعرف لم
طُحَ الباقي القمر نصف  أرذ3 الخارج وفي. بعضـاً بعضها من كلمات أربع  مسست. والشوارع البنايات أسْ
.أناملي على القمر برذاذ وشعرت النافذة زجاج لوح

.تساءلتُ /شيء؟، ينتهي متى- 

د3تي قالت :جَ

 -ً ً ينتهي / /شيء. أبدا !أبدا

   



ني عنبدمسث دمق

د3تي انتقلت  وإلى اختفت أين. أيضـاً أخرى أثاث قطع اختفت وعندئذ ا&ؤسسة تلك إلى وجيزة فترة بعد جَ
رَ يمكنني. لديها الكتب بكل احتفظت قد وكأنها بدا. أعرف / مضت أين د3تي كتب كعبيات تذَك4َ  في وهي جَ

 منسية نصف ا+طياف، م,تها كذكريات الكتب بعض تنتصب. وجهها أتذكر الذي ذاته بالوضوح مكتبتها
ً أخرى مرة تُقْرأ ولم ابُ. أبدا عَ  قصص. وب0ءً تشققـاً أكثر وهي تنام[ ا/سكندنافي ا+سرة كتاب ] مرجع كِ

 يدور حياتية، سيرة وكتاب. صفحاتها تـَتفَر3َق كي0 مطاطي شريط حولها ومن القراءة عليها أتت بوليسية
قّ لم ،[بيرجيتا ]القديسة حياة حول داة شعرية دواوين بعض. صفحاته طي3َات تشَُ يَ قد شاعر من مُهْ  .نسُِ
ـليِ لكنه /شيء، إنه .كوجه جَ

د3تي، لدى كان دَعٌ واحدة غرفة ا&ؤسسة، في جَ  طويل وممر نافذة، تعوزه الذي الصغير ا&طبخ يتلو ومَخْ
ً أبي شقيق كان. ا&كتبات /حتواء يكفي  .الحليب ويشرب ا&طبخ في يقف كان. النقلة في يساعد موجودا
د3تي كانت بـَتهُْ طف0ً كان عندما أنه لي حكت قد جَ ر3  لم الوقت ذلك ومنذ. بالبيرة ممزوجـاً السمك زيت شَ

ب4 كان وعندما. البيرة يحتسي أن أبي أخو يستطع  هذا أن أدرك كنت. بالحليب يتبعه الصافي الكحول يعَُ
د3تي لدى يزال ما كان. وأكياس صغيرة ورقية علب الفارغة الشقة كل في وكان. الشيء بعض مألوف غير  جَ

 لدرجة با+شياء محشوة الصغيرة الشقة وكانت كثيرة مفروشات

طر4َ  التي الوحيدة الصفراء الكبيرة القمح حقل لوحة كانت تلك. يصل كي ا+شياء تسلق إلى  ا&رء تُضْ
ل5قَتْ د3تي وتجلس قلي0ً مائلة ا+ريكة فوق تتدلى كانت. الحائط على عُ د3تي صــورة وكانت. تمامـاً تحتها جَ  جَ
 بهذه  تعنيه ما تمامـاً أفهم لم. السيجار بآنسة تسميها كانت. الثياب ع0قة على ا&دخل في صبية وهي

.التبغ بيع محل في تعمل من مثل تبدو أنها تعني  كانت لربما. التسمية

د3تي جلست  شقيقتها كانت. عليها باديـاً التعب رؤية وسعي في وكان نفسها على متطامنة ا+ريكة على جَ
د3تي وكانت. ترتيبه يمكن ما كل وترتب الشقة في تمشي  ا+حادية بالنظارة يديها إحدى تعبث ساهمة جَ
 أمي أن أعرف كنت. عليها النوم خي3م قد الغرفة وكأنما. ساعة رَق3اص مثل تتأرجح يجعلها مما العدسة
تْ. لتأخذني عملها من قريب عما ستأتي د3تي شقيقة يدا فَض3 و3مة وصحونها، القهوة أكواب عن الورق جَ  ا&كَُ

.بسرعة الخزانة داخل ونضدتها مقوى، ورق صناديق في

د3تي قالت :جَ



.ا(ن كافية هذه لتكن. آخر سكن إلى أنتقل مرة آخر هذه- 

د3تي قالت د3تي أبي شقيق مازحَ. شيء كل لترتيب مجال أدنى هناك ليس إنه جَ  قالت. فابتسمت بشيء جَ
د3تي  تحضر أن تمنيت. ا&طبخ في ا&نزلية ا+واني تنضيد أختها تابعت. فقط السرير يهيأ أن يكفيها إنه جَ
 أبي صــورة وأخرجتْ مُقَو3ى ورق صندوق في جدتي فتشتْ. لوحدها البقاء لجدتي ليتسنى بسرعة أمي

.با+شياء واكتظت الغرفة توسطت منضدة على ووضعتها

ً وترتبت د3تي غرفة أخيرا ل5قَتْ القبو إلى ا&فروشات بعض نُقِلَتْ. ا&ؤسسة في الصغيرة جَ  على الصور كل وعُ
د3تي أخت كانت. الجدران ع نفس في تسكن جَ م3  أن إ/ إحداهما يعوز يكن لم لكن آخر بناء في إنما ا&جَُ

د3تي أخت كانت. كعادتهما دائمـاً تتخاصمان كانتا. ا+خرى لتزور ا&صعد وتركب ا&بنى حديقة تقطع  جَ
ً تخيط رُ بينما حرير رقع من معقدة أشكال ذات كبيرة دُثرُا سُ د3تي على يعَْ ة خياطة جَ اكَ  وعندما.  قدور مَسّ
د3تي كانت ا&ذياع في مسابقة هناك كان ةً هذا أن أختها رأي كان بينما ا+جوبة كل تعرف جَ يعََ  مَضْ

.دائمـاً الرأي في خ0ف على كانتا. للوقت

د3تي اشترت ةَ جَ ر3اسَ  حقل لوحة تشبه تكاد لوحة رسمت. ترسم وبدأت ملونة لـِب3اد أق0م ومجموعة رسم كُ
 خليط من القمح حقل بينما وا+خضر البنفسجي من خليطـاً كانت سماءها أن إ/ ا+ريكة فوق ا&علقة القمح

و5مُ. ا(ن حوزتي في وهي اللوحة أحببت. وا+حمر وا+خضر ا+صفر  السماء في وحيدة غربان بضعة تُحَ
 مبتعدة تنحسر والغيوم البحر من تـَنفَْحُ الريح كانت. ما شيء عن وتتحدث وا+خضر البنفسجي اللون ذات
.اليابسة نحو

 ا&باني جدران بدت. ا+رض على مستلقية كأنها تبدو كانت أنها إ/ وناسـاً أبنية أيضـاً، أبنية جدتي رسمتْ
تِر  ]أف0م أحد في تبدو كما أو ا+رض على بها أطاحت عاصفة وكأن  ا&باني من وبالقرب[. كيتون بسَْ

ري3ة رسمت ذلك بعد. نائمة قطط وكأنهم الناس استلقى  الزهور لكن رسمتها، كيف أعرف /. أزهار وفيها زهَْ
ي3ة كانت وبا&ناسبة. الزهرية خلف الهواء في تدَُو5مُ وكأنها بدت رِ ، فقد أنا أما. كليـاً مسطحة الزهَْ  رسمتُ

د3تي أطلقتْ. يغني وجهـاً عديدة، مختلفة بألوان  ذلك بعد[.  حتمـاً نبعها غابة لكل: ] عنوانـاً لوحتي على جَ
د3تي علـ3قَـتهْا[. حتمـاً نبعها غابة لكل: ]اللوحة تحت العنوان كتبتُ .الحمام باب على جَ

د3تي رسوم كانَت د3تي كانت. مشاهدتها تستطيع تكن لم التي التلفاز برامج تشبه جَ  إغماض إلى تضطر جَ
دَتْ حال في جفنيها ع5  إغماضها سبب إن قالت. الشاشة على  كثيرة وألوان سريعة بلقطات الرسوم صُ
 أح0مـاً تحلم وتجعلها بغتة السريعة الرسوم هذه مثل تـُنو3َمَها أن محتم0ً كان. الدماغ في الندبة هي جفنيها
لٍ خبط بصوت يبدأ البرامج هذه أحد كان. مكثفة مباغتة  .الناظر نحو مندفعة الشاشة تجوب وحلقات مُطَو3
د3تي تضطر البرنامج هذا يبدأ وعندما  أضطر ا&شاهدين من كثير تذمر وبعد. التلفاز إغ0ق إلى جَ

.البرنامج مقدمة تغيير إلى ا&سؤولون

د3تي رأس وجع يتحسن ولم  هذه وأن خطأ حبوبـاً لها وصف الطبيب أن متعللة أحيانـاً تتذمر كانت. جَ



د3تي لكن النوعية، نفس من إنها الطبيب لها قال حتمـاً. سابقاتها مثل تنفعها لم الجديدة الحبوب  كانت جَ
 الساعة من أكثر يكفي / الحبات مفعول كان. الليل من ا+خير الهزيع في يبتدئ ا+لم كان. أخف أنها تعلم

د3تي قالت. صباحـاً الثالثة أو الثانية ل3 قد يكون القمر +ن ربما جَ  الليل منتصف في يتعب القمر. ساعتئذ مَ
.تكفي / الرأس وجع وحبوب تكفي / التنويم وحبوب. أخرى قارة نحو طرفه على فيقلب

يْـناَت بضع إلى أشارت. ا&خدع في النافذة قرب زرع أصيص أرتني يوم ذات  النبتة جانب إلى تنبت غُصَ
د3 إن قالت. تنمو بدأت ذلك وبعد ا+صيص في حبات بضع طمرت قد كانت. برتقال إنها قالت. ا+كبر  شَ
.آخر أصيص إلى فستنقلها عودها

:قلت

يُؤكل؟ برتقا/ً برتقا/ً، تثمر أن يمكن هل- 

د3تي قالت :جَ

.ذلك معرفة ا&رء وسع في ليس. الغيب علم في- 

 .فقط عجائز نساء كن ذلك وغير أحيانـاً رجال بضعة رؤية محتم0ً كان. نساء إ/ ا&ؤسسة في يكون أ/ يكاد
د3تي أن أعتقد / لكنني ً مرات بضع التقت. منهن أيّ إلى تعرفت قد جَ ري3اتٍ لوحاتَ ترسم عجوزا  صغيرة زهَْ
د3تي مع القهوة تشرب كانت. الشمس وغروب د3تي أن أعتقد لكنني. أحيانـاً وأختها جَ  وحدها تعتكف كانت جَ

.الغالب في

د3تي كانت الحديقة مقاعد على يجلس مَنْ هناك يكن لم إن  كنا. الربيع شمس في هنيهة وتجلس تتوقف جَ
نا ا&خزن إلى نزلنا قد عْ د3تي كانت. الحديقة آخر في مقعد على الفيء في جلسنا ثم3 ومن وتـَبض3َ  قد جَ

د3تي تغَُص3 أن أخاف كنت. هناك نجلس ونحن منها بضعـاً فأكلنا عنبـاً اشترت د3تي كانت. نواتها بأحد جَ  جَ
 ستموت أنها يعتقد عادتها ألف قد يكن لم ومن. بشيء تغَُص3 أن دون عشاء لينقضي كان ما.  دومـاً تغَُص4
:تقول كانت. البلع في تُوَف3قُ أيديها ورفع الظهر على خبطات بعد ولكن. دائمـاً

!الجملة  بائع مثل هذا إن حقـاً،- 

د3تي قالت. ا&قابل الطرف في صغيرة مقبرة حدود على تقع ا&ؤسسة كانت  .فقط يهود هناك يدُْفَنُ مَنْ  إن جَ
 غريبة بأبجدية محفــورة ا+سماء كانت. ا+سياخ عبر القبور شواهد إلى أنظر الحديدي السياج قرب وقفت

فِرَتْ الشواهد بعض وعلى. أفهمها لم  كان. بمثلث' رسمها ا&رء يستطيع التي تلك مثل سداسية نجمة حُ
 صحيح، بشكل أبدأها كنت. رسمها في إط0قـاً أوفق لم لكنني واحد، بخط خماسية نجمة رسم ممكنـاً
.خطأ مكان في خطي يستقر بأن دائمـاً أنتهي لكنني



:تساءلتُ

هناك؟ موتى يدفنون زالوا أما- 

.ذلك أعتقد / /،- 

بالقبور؟ يعـنوَن زوار يأتي هل- 

.إط0قـاً مخلوق أي أر لم- 

 عند ينتهي القصيرة ا+طراف أحد كان. فتحة أية أر فلم با&قبرة تحيط التي الحديدية ا+سياخ إلى نظرت
 في نسيان مقر كانت لو كما تبدو ا&قبرة كانت. مفتوح جانب عند ينتهي وا(خر ا&ؤسسة بناء جدران أحد
.ا&دينة وسط

:تساءلت

يتذكرهم؟ مَنْ هناك أليس- 

ا&وتى؟ تعني- 

.برأسي أومأت

د3تي قالت أعرف، /-  يَ وإن ولكن. جَ كذلك؟ أليس مستقر، إلى بحاجة فا&وتى الراقدون، نسُِ

.برأسي أومأت

د3تي قالت :جَ

ن ا&وتى بعض إنّ حتى-  وْ .تعرف كما ا+شباح. بائس' طو3َاف' إلى يتحولون وعندئذ يـُنسَْ

 شواهد كانت. مسن إنسان شعر مثل يابسـاً ضئي0ً القبور على العشب كان. الصغيرة ا&قبرة نحو نظرت
 ذاتي نور  حسب تتحرك وكأنها الظ0ل كانت. الضئيل العشب على ا&رتعشة الصغيرة بظ0لها تلقي القبور

.نهار أو ليل من عليها قيد /

]في بعيد زمن منذ استأجرناه قد كنا الذي البيت شبح حكاية عليك أقصص ألم-   البحار]. شوبمانهولم 
ثَ الذي العجوز .جديد من بعُِ

الحال؟ في الكوخ بوابة صرير  سماع وسعي في كان. عديدة مرات قصتها قد كانت



:أجبت

.أسمعها لم /،- 

د3تي كانت بينما  إ/ هناك يكن لم. ثانية الشواهد إلى ونظرت العنب من حبات بضع أكلت الحكاية تحكي جَ
د4 قبور تْ. السقوط أهبة على وكأنها قلي0ً مائلة شواهدها وبعض الواحدة الكف أصابع على تعَُ ـثمََ  جَ

.الصغيرة ا&قبرة إلى  الدخول مغامرة  تخشيان وكأنهما وبدتا الحديدي ا&قبرة سياج على حمامتان

ً كان. جدي قبر نفس في رفاته كانت. مرات عدة وحدي والدي قبر زرت قد كنت ً قبرا دُ عندما. صغيرا  يرُْمَ
ً  القبر يكون أن إلى حاجة ف0 ا-نسان  القديس' جميع عيد يوم ا&قبرة زرت قد مرة، ذات كنت،. كبيرا
ً إ/ أصلها ولم الطريق وضللت را ً الطقس كان. عَصْ 0ًّ باردا ـبةٌَ وا&قبرة مُطِ بِ  تلتهب شموع ثمة كان. ضَ

 برنامج شاهدت قد كنت. ا&نيرة ا&وتى أرواح من صغير تبانة درب مثل ا&قبرة وتبدو جميعها، القبور على
 عندما. يتذكرونهم ا+حياء أن3 موتاهم يعرف كي القبور على الشموع يشعلون الياباني' أن عن يتحدث تلفاز
.النجوم أسئلة عن الجواب كانت أنها فكرت القبور على الشموع هذه كل رأيت

 تقشر قد ا+حرف على السواد وكأنما قلي0ً، كلح قد اسمه كان. الشاهدة على اسم أول جدي اسم كان
 أن فكرت أنني أتذكر. الفضية الحجرة على قاتمـاً أسود كان ا+سفل في كان الذي أبي واسم السن' لفعل

 أعرف كنت. أبي واسم جدي اسم ب' فراغ هناك كان. يتذكره كي الوقت من متسع لديه يكن لم النسيان
د3تي اسم أن ً صغيرة الشاهدة كانت. بالوحدة شعرت. تموت ما بعد هناك سيكون جَ  أين أعرف لم. جدا

ً كنت. مستقري سيكون ً الوقت وكان مقرورا ً والدتي أخبر لم. بالزكام أصبت التالي اليوم وفي. متأخرا  أبدا
.كنتُ أين

د3تي بصحبة ا&قبرة زرت  الكنيسة نزور فدخلنا الصيف، بداية في مشمسـاً، اليوم كان. أيضـاً أخرى مرة جَ
د3تي كانت بينما. ومنيرة باردة كانت التي  بضع وتسلقت ا&قبرة من خرجت القبور قرب مقعد على تجلس جَ

رَ تراب كومات فِ . وجذور أغصان قفاها، على مقلوبة مرج قطع التراب في وكان. حديثـاً حُ

د3تي قالت :جَ

 الذين للموتى[ ذكرى غيطة ]هناك ستكون.. ذكرى غيطة ا&كان هذا في ستكون. ا&قبرة توسيع هو الهدف- 
ً يريدون / . خاصة قبور ب0 أموات هم مَنْ وتذكر ا&جيء للمرء سيتسنى وإليها خاصـاً قبرا

ً الطقس كان. الكومة قمة على انتصبتُ  تسطع كيف  مشاهدة وسعي في وكان. ساكنـاً والهواء حارا
ً الشمس .صغير خليج فوق بعيدا

ً سمعت فجأة  كنت. الكومة على من راكضـاً نزلت. ا+رض نحل من رف التراب من انطلق. قدمَيّ حول أزيزا
 / كنت لربما لُدِغْتُ قد كنت لو. باللدغة الشعور هو ما أعرف / لذا نحلة، أية تلدغني لم. دائمـاً النحل أخاف



 ستكون حيث نحل  يوجد أن أم3ا. باللدغة الشعور أجهل +نني النحل أخاف ربما. النحو هذا على أخاف
 من كثير هناك سيكون أنه في أفكر أ/ العسير من كان. فظيعـاً شيئـاً رأيي، حسب كان، فقد ذكرى غيطة
د3تي حيث ا&قبرة إلى ركضت. خاصة قبور لديهم ليست الذين ا+موات ب' يئز4 ا+رض نحل  لي تراءى. جَ
 كومات إلى وأشرت عنها لجدتي حكيت. نحل هناك يكن ولم حرارة أقل ا&قبرة كانت. نفسها تحدث أنها

.التراب

د3تي قالت :جَ

.تلدغ ف0 كليـاً، ساكنـاً يجلس أن ا&رء على. هنا نحل هناك ليس- 

 تزال ما الحمامات كانت الصغيرة الكنيسة سياج وعلى. الريفي الكوخ في الشبح حكاية من انتهت قد كانت
قَدِ حول طافت قد الشمس كانت. حراك ب0 واقفة .يبرد الظل وبدأ ا&بنى عُ

:تساءلتُ

هِ عندما حقـاً الشبح توارى هل-  وشأنه؟ يذهب أن أمرتِ

:جدتي قالت

ً له نر لم بلى،-   وخبطات خطى سماع من التالي، الصيف في يتذمر، كان والدك لكن. الصيف ذلك في أثرا
.تخبط مفتوحة نافذة هناك كانت لربما ولكن. السقيفة في

 وللحظة. الصغيرة ا&قبرة عشب على شمس أشعة حزمة فجالت نافذة البناية أعلى في شخص أغلق
 نقطة ونزلت ساكنـاً شيء كل كان. تائهة خائفة الحشائش، رؤوس على ساكنة  الشواهد أطياف  استراحت

.قلي0ً فسخم النهار على عتمة

د3تي هتفت أسابيع بضعة بعد  نقلتها وإنها كالخشب وأصبح ساقها وغَلُظَ نمت قد البرتقال نبتة إن وقالت جَ
ً للبرتقال إن قالت. برعمت قد وكأنها تبدو النبتة أن اعتقادها في كان. خاص أصيص إلى  ذا أبيض زهرا

رَة رائحة .عَطِ

:قالت

.تزهر برؤيتها ننعم لربما البراعم مع بهدوء وتحدثنا  الحظ حالفنا لو- 

 إ/ مزعج الغرز أن برغم قالت. تنتصب كي النحيلة ا+غصان بها  تدعم ]الجوارب عصوا[ النبتة حول غرزت
 الدكان في هناك إن لها قالت قد أختها كانت. مفيد لشيء العصوين استعمال لها يتسنى أن سعيدة أنها
د3تي لكن زرع، أوتاد مُ لربما. أفضل العصوين إن لها  قالت جَ م5  شيء أهم ولكن. الترابَ الــزرع أوتادُ تسَُ



.بالوحدة تحس3 أ/ يجب. النبتة مع التحدث كان

د3تي كانت. /شيء عن تحدثنا إليّ، هتفت يوم كل وفي ذلك، بعد  شيئـاً لديها بأن دائمـاً الحديث تبتدئ جَ
 .+ختها أو لها جرى شيئـاً أن أو. التلفاز في رأته أو قرأته شيئـاً يكون أن محتم0ً كان. مناقشته تريد مهمـاً
ً كان لربما. مباشرة يـُنسْى أهمية ا+كثر ا+مر ذاك لكن  لها تتاح أن ا&هم كان. حال كل على مهم غير أمرا

 رفاقي، يخص4 شيئـاً أحيانـاً تسأل كانت. ا&درسة مسير كان كيف تسأل تقريبـاً تعد لم. قلي0ً الحديث فرصة
ً وأنني. آخر أمر وهذا  لم إنني لها قلت فقط عليه، نتكلم لم البيانو، دروس من تخل3صتُ سنت' وبعد أخيرا
.البيانو على أعزف أعد

، شيء أنه /بد-  ر4كَ .ذلك بعد ا+مر عن نتحدث نعد ولم قالت قد كانت يسُِ

ـلكَِ أصبحتُ الصيف هذا في  قد أكن لم. عمري في  ابن لديهم معارف على عثرت قد أمي كانت. الشتائم مَ
، أنه إ/ قبل  ذي من قابلته  ا&حطة في تقابلنا عندما. أسبوع' &دة إليهم أسافر أن هذا، من بالرغم قُر5رَ
 بكل واشترينا قلي0ً، القارب ركبنا. يرام ما على سارت ا+مور أن إ/. فقط بريب ا(خر إلى أحدنا نظر

 ذلك بعد. بوليسية وقصصـاً مصــورة ومج0ت سكاكر وأخذها والده على احتال بنقود ذلك وبعد مصروفي
نَ أن يستطيع من تبارزنا م5 .الشتائم من عددٍ أكبرَ واحدةً جملةً يُضَ

:جملة قول استطعنا

اللعينة؟ الساعة هي كم الرجيم الشيطان بحق- 

ـلكَِ أصبحتُ إذ بالتعادل انتهت ا&بارزة أن أعتقد  بريدية بطاقة أرسلت. الشتائم رئيس هو وأصبح الشتائم مَ
د3تي إلى  لكن. رأسي في تجول اندفعت التي الشتائم كل بسبب ربما البطاقة على سأكتبه ما أعرف لم. جَ
 كان ذلك بعد. يكفي هذا أن أعرف كنت كافيـاً، هذا كان]. كريستيان[ حسنـاً،: فكتبتُ بالي في خطر أبي
ً بيتـاً استط0ع أن علينا .مهجــورا

 أعرف /. يـُنف3َذْ لم ذلك لكن. ثانية إليهم أسافر أن وتقرر أيضـاً التالي الصيف في ا&كان نفس إلى سافرت
 رأي لكن شيطاني، مي0د عيد عليها كتبتُ معايدة بطاقة ا+ولى السنة في له أرسلت]. أوكه [أسمه كان. لِمَ

.حق على كانت لربما. النحو هذا على ا&ي0د بعيد تهنئة بطاقة يرسل / ا&رء أن كان أمي

ً وكان أسبوع' &دة السفر إلى مضطرة الخريف هذا أمي كانت د3تي تسكن أن مقــررا  كانت لكنها معي جَ
 .ا+وراق ب' واحدة برتقالة كبرت. أثمرت وا(ن الصيف خ0ل أزهرت قد كانت. البرتقال نبتة على قلقة

د3تي وقصت  .&اعة القشرة مصقولة كرز حـبةّ من أكبر تكن لم. إليها النور يصل كي أوراق بضعة بحرص جَ
د3تي ترغب لم. رضيع جلد مثل طرية كانت. واحدة بإصبع تحسستها  تسقط أن خائفة كانت &سها، في جَ

.معها بالتحدث تكتفي إنها قالت. الغصن عن



:سألتُ

تنضج؟ عندما أكلها تنوين هل- 

د3تي أجابت :جَ

.كل3ها حياتها عيشَ لها سيتاحُ البرتقالة هذه مثل. البرتقالة هذه مثل ا-نسان يأكل /- 

نى أن أختها على كان د3تي ذهبتْ ا&درسة، في وأنا يوم، ذات. معي هي تسكن بينما بالزهور تعُْ  إلى جَ
نى البيت .بالنبتة لـتعُْ

:قالت 

 مثل وخضراء صغيرة مازالت. تنمو بدأت أخرى برتقالة النبتة قمة في وإن كبرت قد الفاكهة وكأنما يبدو- 
.أيضـاً برتقالة ستصبح لكنها البازّ/ء حبة

د3تي قالت  قى النباتات إن قالت. ا&اء بكثرة النبتة أماتت قد أختها تكون أن خشيت إنها جَ ـتسُْ  بشكل سَ
.معها التكلم ذلك وبعد كاف ماء. ا&اء من قليل و/ كثير / معتدل

د3تي كانت  كانت إن بالسؤال ا+حيان أكثر في تكتفي  كانت لكنها وظيفة، إنجاز على أحيانـاً تساعدني جَ
ً تسأل لم. مدرسية وظائف لدي  رفاقي أحد كان. لدي3 كانت إن فقط تسأل كانت أنجزتها، لو فيما أبدا

د3تي درجت. العشاء تناول من ننتهي بعدما يوم كل يزورني  علينا إن تقول كانت. بذلك التفكه على جَ
 إلى نجلس عندما دائمـاً يأتي كان] كريستر[لكن. ويأكله] كريستر ] يحضر أن قبل الطعام بتناول ا-سراع

د3تي سرير دثار تحت نايلون كيس فوق مبلو/ً إسفنجـاً وضعتُ مساء ذات. ونأكل الطعام طاولة  عندما. جَ
د3تي أوت د3تي قالت. صرخة سمعتُ فراشها إلى جَ  الليلة في. ا-سفنج وضع على أندم ستجعلني إنها جَ

.سريري في غليظة فراش أربع وضعتْ التالية

د3تي كانت ليلة، ذات السينما، من رجعت عندما  ترتدي وهي غفت قد كانت. ونامت فراشها إلى أوت قد جَ
 أحكي أن أردتُ. استيقظتْ سمعتني عندما. كتابـاً بيدها أمسكت وقد م0بسها فوق القديم الصباح معطف

 وغير غريب بشكل تتحدث أنها رأيي في كان. برهة الغرفة من الخروج مني طلبت لكنها الفيلم، عن لها
. شيء عن تبحث سمعتها. بها ألم3 ما أفهم لم. واضح

: سألتها

الخبر؟ ما- 

:قالت



.بالتأكيد تعرف أنت- 

 أغطية ب' عنها تفتش كانت كيف سمعت. صناعية أسنانـاً لجدتي أن إط0قـاً بالي في ليخطر يكن لم
 لدى أنه أعرف كنت. باقتضاب بالنفي  أجابت. عنها البحث في أساعدها أن تريد كانت إن سألتُ. السرير
د3تي،  فوق ]فاديميكيوم[ ماء كأس في يوم كل يضعانها كانا. صناعية أسنان أمي، والد وجدي، أمي، أم جَ
د3تي أن أما. عديدة مرات ذلك شاهدت قد كنت. السرير منضدة  فهذا أيضـاً صناعية أسنان لديها أبي أم جَ

ظٍ صوتَ وسمعتُ زفرتْ. عليها عثرت قد أنها لو كما بدا ذلك بعد. أعرفه لم أمر  من خرجتْ. خفيف تَلَم4
.الفيلم كان كيف وسألتْ الغرفة

:سألتُ

صناعية؟ أسنان لديك هل- 

أني .قلت بما أفكر لم أنني بحيث أمرُها فَجَ

:ثانية قالت

.ا+مور هذه مثل عن يتحدث / مثل ا&رء أن حتمـاً تدرك إنك- 

 لها أشرح أن أردتُ. الطعام طاولة إلى وجلسنا دخلنا. ثانية الفيلم عن سألتْ ذلك بعد. قلي0ً متضايقة بدت
 الفقري البطل عمود على تضغط الحرب في إصابة إثر رصاصة ثمة كانت. ببندقيته الفيلم بطل أمسك كيف

 أضطر لذلك. ا+شقياء مع ا+خيرة التصفية عند بالضبط  الفيلم، في الشلل، ويصيبه. شلل شبه له وتسبب
ـث3لْتُ انتصبتُ«. الونشتر[ بندقية بها يستعمل طريقة /بتداع .زرت سينما أي سألتني. لجدتي شيء كل ومَ

:قلت

.ليران- 

ً ليس] سفيافيغن[ في تقع كانت د3تي لي حكت. جدي مع تسكن كانت حيث] أودنغاتان [ شارع عن بعيدا  جَ
دّي مع حضرتها أف0م عن  ما بعض أتذكر كنت لذا قديمة، أف0م عن كتب لدي كان. السينما نفس في جَ

 أحد سمعت قد كنت. بعيد زمن منذ حضرتها غنائية استعراضات عن لي حكت ذلك بعد. ذكرته
 أما. البيت إلى وزوجته صاحبه رجوع ينتظر كلب حول يدور كان. ة عد مرات ا&ذياع في ا/ستعراضات

د3تي  أ/ كادوا حتى يقهقهون كانوا ا&شاهدين إن قالت. ا&سرح في شخصيـاً ا/ستعراض حضرت فقد جَ
.ا&مثل يقوله ما يسمعوا

د3تي قالت أنام كي ثيابي عني أخلع كنت بينما. البيت إلى أمي عودة على يومان بقي قد كان  إنها جَ
 أما. لونـاً تكتسب وبدأت نمت قد الجديدة  الصغيرة الثمرة أن فأخبرتها البرتقال شتلة عن أختها مع تحدثت



د3تي كانت. لونها اغمق3ّ بل تكبر لم فإنها ا+ولى البرتقالة  ذلك بعد. ثانية لتراهما بيتها إلى للعودة تتلهف جَ
توا يافع' عن يتحدث كتابـاً أريتها. قرأت عما سألتْ  يتحدثان الرج0ن كان. رجل' ب' هاتفيـاً حديثـاً تنص3

 لجدتي قلت. تصديقهما أحدٌ يشأ لم والكبار للبوليس عنها اليافعان حكى وعندما سينفذانها سطو عملية عن
.قراءته من أفرغ عندما الكتاب استعارة وسعها في إن

د3تي تحدثت ً[ البطل كان. قراءته تعيد كانت كتاب عن جَ  [هذا كان،. قتل جرائم ألغاز يحل إنكليزيـاً]  لــوردا
د3تي قالت. / أم ستتزوجه كانت أسواء قرار، إلى إط0قـاً تركن لم بامرأة مغرمـاً ،]اللــورد  يدور الكتاب إن جَ

 .مؤلفاتها في ا+مر تعكس كانت لذا الشعور، نفس يبادلها لم برجل أغرمت قد كانت. مؤلفته عن الحقيقة في
د3تي سألتُ  حكت لكنها. تمامـاً جوابها أتذكر /. مثيرة الجرائم ألغاز كتب قراءة أن رأيها في كان &اذا جَ
 العقاب من سيُفْلَتان كانا إن يعرفا لكي لهما رفيقـاً قت0 أمريكية ثانوية مدرسة في شاب' عن فظيعة حكاية
د3تي رأي كان. البشر يصفو أنه يعتقد كان أحدهما إن قالت. فقط  أفظع يكون أن يكاد الذي ا+مر أن جَ
تْ. منه أفضل أنهما يعتقدان +نهما فقط إنسان قتل على قدرتهما هو رِجَ  لكن أيضـاً كفيلم الحادثة هذه وأخُْ

ـنعِْ لدرجة فظيعـاً كان الفيلم .العرض من معها مُ

 أتذكر /.  الحلم في  أنها لو كما ا+صوات بدت. شخص وأن' غريب صوت على الليلة هذه في استيقظتُ
 بلغتني أين من أدرك لم. مستيقظـاً كنت أنني أدرك لم إنني بحيث غريبة كانت ا+صوات لكن به حلمتُ  ما

 حركة حدث، شيئـاً لكن. ا+صوات حيث الحلم إلى نفسي -عادة طويلة فترة مستيقظـاً واستلقيت ا+صوات
 من تبلغني ا+صوات سمعت. مستيقظـاً كنت أنني أدرك جعلني مما الشارع، في سيارة مرور أو ما

تُ نهضت عندما. ا&دخل رْ د3تي على عثرتُ الغرفةَ ونَو3  أنفاسها تردد كانت. ا+رض على ا&رحاض أمام جَ
.عليها عثرت وقد محرجة الوقت نفس في بدت لكنها بعمق،

 -، .غير / قالت وقعتُ

.ا+رض على بقربها جلست. ثقيلة كانت لكنها النهوض، على مساعدتها حاولتُ

:تساءلتُ

شيئـا؟ً تحمل' كنت هل- 

.نافية رأسها هز3تْ

:قالت

.وحدي سأنهض ثم ومن قلي0ً، لنتأن3- 

جرى؟ ماذا- 



:وقالتْ قلي0ً ابتسمتْ

.ضير /- 

طبيبـا؟ً أطلب هل طبيب؟ إلى أهتف هل- 

 -،/ /!

 .منا قريبـاً ا(ن ويسكن أيضـاً هو زوجته طلق قد كان. أبي شقيق إلى سنهتف كنا إن سألتها ذلك بعد
د3تي مساعدة وسعه في أن فكرتُ  لكن. به نقوم أن علينا ما معرفة وسعه في أن فكرت. النهوض على جَ
د3تي .خطير غير ا+مر إن وقالت  نافية رأسها هزت جَ

د3تي قالت :بعد فيما جَ

ن3 أ/ ا&رء على-  .يسَُ

.سأقوله ما أعرف لم

:قلت- 

.طوي0ً ا&رء سيعيش طبعـاً- 

:قالت

 ذلك مثل شيء كل سيصبح وإ/ با-نسان العمر يطول أن البديهي من]. كريستيان[ يا حق، على إنك- 
].شاتغري0[ إلى الطريق الشنيع الفيلم

د3تي كانت. الفيلم اسم كان هذا أن أعتقد ً سخيف أنه رأيها في كان. سابقـاً عنه تحدثت قد جَ  كل على. جدا
.سخيفـاً كان إنه قالت حال

.دائم بشباب يعيشون الجميع كان حيث] هيما/يا [في منعزل واد إلى جاؤوا ناس بضعة عن يتحدث كان

.مسبقـاً ذلك أعرف كنت. برأسي أومأت

:سألت

دائمـا؟ً شبابـاً يعيشون وهم حالهم كان كيف- 

:قالت



.جنون جنون،- 

ً وُف5قْتُ  إلى أذهب أن لي قالت. بصعوبة وتنفست السرير على استلقت. رجليها على إيقافها في أخيرا
ً أستيقظ أن علي3 إذ فراشي  بنفسها تحس كانت إن تساءلت. ا&درسة أجل من التالي الصباح في باكرا
.أقلق أ/ لي قالت. مريضة

د3تي لكن النوم، في أتأخر أن الصباح في كدت  ما على شيء كل إن قالت. صحتها عن سألـتهُا. أيقظتني جَ
 علينا إن لها قلت. منهكة وكأنها وا&فروشات الجدران على متعكزة تمشي رؤيتها وسعي في كان. يرام

د3تي وعدتْ. أبي شقيق مخابرة  .ذلك  تفعل لن أنها واثقـاً كنت لكنني النهار، خ0ل بعد فيما بذلك تقوم أن جَ
،  استيقظ وكأنه يخن4 صوته كان. بنفسي إليه وهتفتُ التبغ بيع دكانَ ا&درسة، إلى طريقي في وأنا دخلتُ

ً فعلت إنني قال لكنه. إليه أهتف أنني بحرج وشعرتُ لتوه  في إليها التكسي سيأخذ وإنه إليه هتفت إذ خيرا
ني وريقة الطعام طاولة على كانت ا&درسة من رجعتُ عندما. الحال ـلمُِ د3تي أن تعُْ لَتْ جَ .ا&ستشفى أدُْخِ

دْتُ الظهر بعد د3تي عُ د3تي بدت. عجوزين سيدت' مع غرفة في تقيم كانت. ا&ستشفى في جَ  قلي0ً محرجة جَ
. لعيادتها جئت عندما

:قالتْ

. العكس وليس بي، تعُنى أن ا&قصود كان- 

.بشأني تقلق أ/ لها قلتُ

:قالت 

.أفعله / ما وهذا- 

 من ستعود أمي +ن3 فع0ً، بنفسي أموري تدبير أستطيع أنني رأيي كان. سأسكن أين تساءلتْ ذلك بعد
 أن على ا+مر وتدبر رفاقي أحد أم مع تحدث قد كان أبي شقيق لكن. حال كل على يوم' بعد سفرها
 في البريد فتحات في مشتعلة بجرائد يلقي بالحرائق مهووس ثمة تمامـاً الوقت ذلك في كان. هناك أسكن
د3تي قالت. استوكهولم في الشقق أبواب  قلت. هناك أسكن أن حتمـاً  ا+فضل فمن يجري &ا تحسبـاً إنه جَ
.ذلك سأفعل إنني لها

د3تي أعطتني ذلك بعد الة داخل معل3ق' مفتاح' كانا. شقتها مفاتيح جَ لٌ نهايتها في صغيرة حم3 مَ  جَ
ـنىَ أختها أن إلى مطمئنة تكن لم أنها يبدو البرتقالت'، وتَفَق4دَ الشقة إلى الذهاب مني طلبت.  صغير  تعُْ
 يكون أن ا&توقع من لكن بحذر سقايته فعلي3 ناشفـاً ا+صيص تراب كان إذا وقالت. صحيح بشكل بهما

ً ، وأغَُي5رَ أفُرِْغه أن فعلي3 ا+صيص طبق في ماء وجود حال وفي. با&اء مغمــورا  أن علي3 ذلك وبعد الط3ـبقََ



د3تي قالت. سأقوله الذي ما تساءلتُ. قلي0ً إليهما أتحدث  يقوله ما شيء ا&رء بال في دائمـاً يخطر إنه جَ
.للبرتقال

د3تي شقة إلى الحافلة ركبت ا&درسة، بعد التالي، اليوم وفي  .مكتوم إغ0ق رائحة الشقة رائحة كانت. جَ
ـبرَُت. البرتقالتان تبرد كي0 النوم مخدع نافذة  فتحتُ  من خليطـاً لونها وأصبح قلي0ً الجديدة البرتقالة كَ
ق3 القديمة والبرتقالة. حقيقية برتقالة مثل لونها إنما بكثير القديمة من أصغر تزال ما لكنها وأحمر أصفر  اغْمَ
ي5لَ. لونهُا  جمر مثل قانية حمراء الصغيرة البرتقالة تدََل3تْ. شاهدته الذي القمر بخسوف تذكرني أنها إليّ خُ
ـبةَ ثقيلة بدت. ا+وراق ب' ـتعَْ ـتهُا تقدمتُ عندما. مُ صْ  .الغصن عن السقوط وشك على وكأنها لي بدت وتَفَح3

.لجدتي عنها شيئـاً أقول أ/ نفسي في قــررت

د3تي كتب إلى أنظر الشقة في تجولتُ ها على قصة وجدتُ. البوليسية قصصها إحدى قراءة أردت. جَ لْدَتِ  جِ
ً ويكتبان يصــوران شرطيان وقف السكة طرفي وعلى قطار قرب قتيلة مطروحة امرأة صــورة را ضَ  .مَحْ
د3تي متكأ على جلست. شائقة أنها قدّرت ً كثيرة كلمات ثمة أن رأيت. وتصفحتها الغرفة في جَ  واللغة جدا

.حال كل على قراءتها سأحاول لكنني. حديثة غير مصطنعة

كِمتْ  طويل  وتد  على النافذة، قرب عثرت،. ثانية الرقيقة الستارة وسحبتُ النافذة أغلقتُ  أحد في  أحُْ
ً كان. معدنية  شبكةٌ طرفيه  .شيء +ي يستخدمه مَنْ رأيت أنني أعتقد /. سابقـاً ] أودنغاتان[ في  موجودا
لُ لربما مَ ـتعَْ د3تي تحتفظ ولربما الستائر، لترتيب يسُْ  باب وأغلقت ا&صابيح أطفأت ذلك بعد كتميمة به جَ
د3تي تكن لم أمر وهذا مرت'، وأقفلته الشقة .به القيام يجب أنه أعرف كنت لكنني إط0قـاً، به تحفل جَ

قُ بدأت السماء أن اكتشفتُ ا&بني من خرجت عندما لَ ا&فاتيح أودعتُ. النهار على تغَْسَ مَ  جيبي في والجَ
د3تي نافذة نحو نظرت عندما. القصة وتــأب3َطْتُ  :لنفسي قلت. البرتقالت' إلى أتحدث لم أنني تذكرت جَ
.ا&قبلة ا&رة في شيئـاً لهما سأقول



عنبدمثثشل دمق

د3تي أن ا&قصود وكأنما بعد فيما كان عُ جَ  في النعي بطاقات كل دائمـاً تقرأ كانت. حولها من بكل سـتفُْجَ
 أتصور. معارفهم أحد أو مسن قريب اسم عن يبحثون. ا&سن' معظم به يقوم شيء هذا أن أعرف. الجريدة

ـتفَُ أن عادتها من كان. يعرفونه شخص اسم  على يعثروا أ/ يأملون أنهم  بعد وا+خرى الفينة ب' إليّ تهَْ
 عن لي تحكي أن تعرفه شخص نعي على عثرت لو فيما عادتها من وكان.  البطاقات قرأت قد تكون أن

ي4 هي كانت واقعة .حدوثها وقت سوية وا&ـَنعِْ

د3تي كانت ذلك وغير  ينشرها التي ا+شعار تقص كانت. مضحكة تجدها التي البطاقات قصاصات تجمع جَ
 أن ا&رء يستطيع / لدرجة مضحكة ا+شعار هذه أن تعتقد وكانت. موتاهم ليتذكروا البطاقات تلك مع الناس
كَ سِ  .سنة وتسعون سبع عمرها سيدة تخص التي البطاقات تلك إحدى عن لي حكت. الضحك عن نفسه يمُْ

تِبَ صغير مائل وبخط الـنعّي وسط في د3تي كانت عندما &اذا؟: كُ  إمساك من تتمكن لم عنها تتحدث جَ
 ا&رء يسأل +ن داعي ف0 سنة وتسع' سبعـاً ا&توفاة عمر يكون عندما أنه رأيها كان. الضحك عن نفسها
.&اذا

د3تي كانت  أن حاجة أ/  كان رأيها لكن. نعي بطاقة تكون أن تناسب التي ا+شعار من الكثير تحفظ جَ
ـتبََ ـتبََ أن: البطاقة تلك في الكثيرُ يُكْ  أن تعتقد وكانت. أكثر / ا&قربون ا+قرباء هم ومن ا&توفى اسم يُكْ

رٍ بيت كتابة ا&رء بإمكان عْ ً بيتـاً يكون أن شريطة شِ  يوم لـتـُتلَْى أعدّت قصيدة مرة ذات أرتني. جيدا
.ا&وت برغم دائمـاً سوية أننا بل ا&وتى تتناول القصيدة تكن لم. تشييعها

 أصبح. اجتماع خ0ل ميتـاً خَر3. توفى قد أبي شقيق إن وقالت العصر قبيل البيت إلى أمي جاءت يوم ذات
ً فجأة ً جسدا د3تي بلغ قد موته خبر يكن لم. /غير هامدا  أكن لم. ذلك لتبلغها إليها الذهاب أمي على وكان جَ
 شيئـاً فيه أجد أن دائمـاً حاولت. مرات بضع به التقيت ا+خيرة السن' في لكنني جيداً، أبي شقيق أعرف

رُني  .غيره في أتبينه أن لي يتسنى حتى أبي عن الكثير أتذكر /. شيء هناك كان إن أدري /. بوالدي يذك5َ
ـنعِْ من هي أبي عن ذكرياتي من الكثير  عمي كان إن أهتم أعد لم ذلك وبعد. أكثر / أفكاري بنات صُ
.ذاته بحد شخصـاً عمي كان. / أم يشبهه

 بعد لكن. محزن ذلك إن قلت ثم ومن ذلك جرى كيف سألتها. الكثير أقل لم عمي بوفاة أمي أخبرتني عندما
د3تي إلى ذهابها ، &اذا أعرف /. وبكيتُ الحديقة إلى خرجتُ عمي بموت تخبرها كي جَ  أعرفه أكن لم بكيتُ



ً خسرت أنني شعرت +نني بكيتُ ربما. حقـاً رِ بذلك فكرت. أدري /. أبي من آخر جزءا عْ  تريد الذي الش5
د3تي .دائمـاً سوية أننا صحيح ربما. تشييعها يوم ت0وته جَ

د3تي حزنت كم لي حكت الليل من متأخر وقت في البيت إلى أمي عادت عندما  ا(ن تناولت قد وأنها جَ
ً واستلقيتُ الفراش أوَيتُ عندما. حقـاً تنام ريثما لديها ستبقى شقيقتها وأن النوم من لتتمكن حـبتّ'  ساهدا
ةِ في ـتمََ .بعمي طوي0ً فكرت العَ

د3تي كانت قَدٍ اختراع إ/ له مهمة / ناديـاً أسس العسكرية، الخدمة أنهى بعدما عمي، أن لي حكت قد جَ  عُ
قَدِ أفضل. جديدة قْدَةُ هي العُ قْدِ الصعبة العُ لَةُ العَ هْ  بضع مرة ذات أراني قد كان. تتحمل والتي الفَك5 وسَ
قَدٍ قَدِ في ا&متع إن لي قال قد كان. الحبل من صغيرة أشكا/ً يصنع وكأنه كان. عُ  .موجودة غير أنها العُ
. موجودة غير بأنها يعنيه عما سألته قد كنت

:قال

قَدَ إن-  قْدَ ا&رء وسع في أنه بما موجودة غير العُ قْدَةٍ عَ  آخر حبل إلى دَفعْها ثم ومن حبل على معينة عُ
جٍ .ا+ول الحبل مع مُزْوَ

قْدَةُ كانت   حديثه أن إ/ يعنيه، ما إدراك من واثقـاً كنت إن أعرف /. وسيلة مجرد والحبل فكرة مجرد العُ
.ممتعـاً لي بدا

 كنت. طوي0ً وقتـاً فيها القسيس تحدث صغيرة كنيسة في ذلك كان. عمي تشييع لدى أمي قرب جلستُ
د3تي أحبتها التي القصيدة تلك أحدٌ يقرأ أن أتوقع ً لكن جَ د3تي بكت. قط ذلك يفعل لم أحدا  قلي0ً قلي0ً، جَ
م4 كانت. فقط  أو/د جلس جانبها وإلى. حزينة هي كم أحدٌ يرى أن تريد / وكأنها وأخرى فينة ب' فمها تكُ
 ما كل ولكن. بعمي يتعلق شيء في التفكير حاولت. دائمـاً عيونهم في تترقرق الدموع كانت. ا(خرون عمي
هُ أن هو فيه التفكير لي تسنى ـثلََ ـثلَُ مَ  /. بعده من أقدام آثار يترك أن دون واسع مرج على ركضَ شخص مَ
دَ أن أردت ربما. هذا في فكرت &اذا أعرف عَ .ما مكان في عمي يسُْ

 بم0بس رجال أربعة حمله الذي النعش الجميع يـَتـْبعََ أن الكنيسة، في الدفن مراسم بعد ا&فروض، من كان
رَ قد عمي كان. القبر حتى سوداء رَقَ أ/ قَر3  مات ذلك ومع. ا&فاجئة الـت3غَي4رات يحب / إنه قال. موته بعد يُحْ
د3تي كانت. مهل على الجميع مشى. أيضـاً هو إنذار، سابق دون فجأة،  أنها أعرف كنت. عليّ تتوكأ جَ
ً حزينة  ا(ن لجدتي يكون أ/ يكاد أنه فكرت. عمي قبر إلى طريقنا في ونحن وأبي جدي بقبر مــررنا. جدا
 وتمشي تتقلقل كانت. سأقوله الذي ما أعرف أكن لم لكنني لها، شيء قول أريد كنت. الحياة قيد على أحد

:وهمست نحوي مالت. وابتسمتْ إلي3 نظرتْ ذلك بعد. مزممت' بعين'

.ا+مر ينتهي عندما لذيذة القهوة لكانت الحدث لو/- 



د3تي زرت عندما  تتحدث كانت. أبي صــورة من قريبة عمي صــورة وضعت قد كانت التالية ا&رة في جَ
 حزينة، أنها  أعرف كنت. ث0ثتهم &وت حزينة هي كم إط0قـاً تقل لم لكنها. وجدي وعمي أبي عن أحيانـاً
 وشقيقه أبي كان  الذي الزمن عن تحدثت. فقط لهم  حدثت أشياء عن تحكي كانت. قط بذلك  تـَبحُْ لم لكنها

]استوكهولم أرخبيل[ في  السمك بوساطتها  يصطادون كانوا التي  الكيفية عن. صغيرين  السمكة وعن 
 كلها شقيقه طوابع مجموعة بوساطتها أبي لصق التي الكيفية عن حكت. خطأ جدي سحبها التي الهائلة
ً تقل لم لكنها. الكتابة طاولة كرسي على .توفيا أنهما أبدا

 إلى  نزََلَ من معرفة إط0قـاً للمرء يمكن / جدتي قالت. أيضـاً ا&ؤسسة في يموت من دائمـاً هناك وكان
 إحدى لتأخذ وا+خرى، الفينة ب' تحضر، ا-سعاف سيارة كانت. الضحى شمس في وجلسَ الحديقة
 .ا(خر تلو الواحد يموت. البناية نفس في ا&سن' من كبيرة مجموعة تسكن عندما الحال هو هكذا. العجائز
 يعرفهم الذين الناس ويرى السن في يتقدم عندما ا-نسان شعور يكون أن يمكن كيف أفكر أن حاولت
زعَ أنه /بد: فكرت. ا(خر إثر الواحد الوقت طوال يموتون  إن: " قالت لجدتي مرة ذات هذا ذكرت عندما. يَجْ
زعَ / ا&رء :قالت ". قط يَجْ

.الدنيا حال هذه- 

د3تي دعتني  نعرف أن علينا أن ارتأت أنها أعتقد. العم موت بعد مرات بضع بيتها إلى عمي وأبناء جَ
د3تي تقل ولم أبوينا عن إط0قـاً نتحدث لم. الحياة قيد على ا(ن غيرنا يبق لم إذ أكثر بعضـاً بعضنا  شيئـاً جَ
د3تي كانت. جيتاره[ سفنّْ ]مع كان مرة ذات. أيضـاً  أو يعزف شخصٍ سماع تحب كانت. ذلك طلبت قد جَ
 طـُلبَِ عندما عمي ابن على الحرج  بدا. دائمـاً يشرخ كان صوتها لكن تغني، أن أيضـاً هي حاولت. يغني
.البيانو أعزف كنت إن سألني. العزف منه

:قلت

ً ليس-  .جيدا

 أنني فع0ً صادف لقد. عدة سنوات ذلك على مضى قد وا(ن. البيانو دروس عن إق0عي ذكر في أرغب لم
 أحضر وأنا إط0قـاً ذلك أفهم لم. ا&وسيقى تُؤد3َى كيف +عرف إ/ يكن لم ذلك لكن. قلي0ً بمفردي عزفت
عُ كيف فهم أستطيع كنت وحدي أجلس كنت عندما ولكن. البيانو دروس مَ  بعضـاً بعضها مع ا+لحان تـتج3َ
ً سهلة قواعد حسب تُؤد3َى ا&وسيقى أن لي تب' وحدي جربت عندما. لحن نَظْمَ ا&رء يستطيع وكيف  جدا

ل3مَ ات5ـباَع أردت عندما ا&وسيقى، كانت. مفهومة .مفهومة غير لحنية شظايا إلى تتهشم ا+لحان، سُ

د3تي تحفظه الذي الشعر على ينطبق ذاته الشيء أن أحيانـاً أفكر كنت  حاولت قد كنت. أحيانـاً غيبـاً وتلقيه جَ
د3تي كانت عندما ولكن. إط0قـاً يدور عما أفهم لم لكنني البيت، في وحدي بعضه قراءة  كان غيبـاً تُلْقِيه جَ

 ا&وسيقى كانت كيف فهم لي يتسنى كي حاضر شخص هناك يكون أن يجب وكأنما كان. للغاية طبيعيـاً



.الشعر معنى وما تُؤدَّى

د3تي كانت عندما ً ا&درسة من عودتي بعد أحيانـاً إليّ تهتف جَ رٍ عن تتحدث كانت ؛ ظهرا عْ  فيه فكرت شِ
ً شيئـاً منه استنبطت أنها يبدو يكن لم. ساهدة وهي الليل خ0ل َ إنما جديدا ً لها بَ'3  وبعد. بالها شغل أمرا
 سارية] هوتيل غراند[في الشقة تلك مازالت. قط تربحها لم التي با&0ي' ستفعله عما تتحدث كانت ذلك

.أيضـاً عمي أبناء وإلى إلي بالنسبة آخر شيء في فكرت لكنها ا&فعول،

 فهرب شعره قص5 على والداه أرغمه ولد قصة الفيلم سيتناول. ل,طفال فيلم عن فكرة لديها كانت ذلك وبعد
 يسكن أن له سمح فنانـاً شيخـاً صادف البيت من طريقه وفي. مضحك منظره أن يعتقد كان +ن3ه البيت من

 عليهما عثرت الشرطة ولكن  ثانية شعره يطول حتى عنده يسكن أن الصبي وسع في أن الشيخ قرر. عنده
 فَك3 الطفل  محاولة عن ستتحدث الفيلم وبقية. لديه الطفل احتجز أنه ظـن4وا +نهم الفـَن3ان على القبض وألقوا
.الفـن3ان أسر

 .أعرفهما كنت. لديها الصور بعض تأطير إعادة أختها تعرفهما رجل' من طلبت كيف جدي حكت ذلك بعد
د3تي يخدعان كانا د3تي أن أعتقد. ذلك قول في أرغب لم لكنني وأختها، جَ كُ كانت جَ تا أنهما تدُْرِ  خُدِعَ

 بعض.  الذهبي بالدهان وطلياها القديمة ا+طر استعم0 الصور تأطير السيدان هذان أعاد عندما. أحيانـاً
اها الصور ً أن بحيث قصّ ً تحتها يضعا أن عن عوضـاً اختفى اللوحة من جزءا  ذلك وبعد. ورقيـاً إطارا

د3تي لدى نفيسة صغيرة طاولة وجه سيصلحان  الزجاج بورق الطاولة وجه نظ3فا أن هو فع0ه ما كل ولكن جَ
.بني بط0ء ودهناه

د3تي تحدثت عندما اها أنهما تعرف كانت أنها ما بشكل فهمتُ السيدين ذلكما عن جَ  ترغب لم ربما. غَش3
د3تي أخت بدت. +ختها شيئـاً تقول أن في  كانا القديمة ا+شياء يُقَد5ران تعتقدهما كانت مَنْ بأن سعيدة جَ

 ذلك وبعد معها ويتحدثان القهوة ويشربان ويجلسان الظهر بعد إليها يأتيان كانا. بيتها في بما معجب'
د3تي أن أعتقد. تأطيرها إعادة يجب إنهّ ويقو/ن صغيرة لوحة أية إلى ينظران  / ا&رء أن تعرف كانت جَ
 .تمتلك بما يهتم من لوجود مسرورة أختها تكون أن تريد كانت أنها أعتقد. الطريقة بهذه اللوحات يُؤط5َرُ
.قلي0ً تغَُش3 أن تحب كانت لربما

د3تي دخلت  في مكثت. غير / واحدة مريضة مع غرفة في نامت ا&رة هذه وفي. ثانية ا&ستشفى جَ
 هو ما تمامـاً أعرف /. جانبها إلى السرير في يحل4ون مختلفون عجزة كان لذا تقريبـاً شهرين ا&ستشفى

 خرطوم ا+ول، ا+سبوع في ساعدها، وعلى ا+ولى الفترة طوال ومستلقية منهكة ا+قل على كانت. مرضها
 مع عنه تتحدث ما لديها ليس أن تعتقد كانت. السرير قرب حامل على معلقة كبيرة بزجاجة متصل رفيع

 أنهن مسبقـاً تعرف إنها قالت. مهم غير هذا أن تعتقد كانت. فقط مريضات أنهن عن. ا+خريات ا&رضى
.ا&ستشفى دخلن &ا وإ/ مريضات

ً أن لي حكت  ونَقَلَتْ مساء تُوف5يَتْ قد وحدها غرفة في تعيش امرأة ثمة كان. ليلة ذات حصل قد عجيبـاً أمرا



 من الرن' كان. ا&مرضات مكتب في الليل منتصف في رن3 الجرس لكن. الجناح من جثمانها ا&مرضات
 ا&مرضات كانت. مكتبهن في الجرس رن' سبب عن ا(ن حتى يعثرن لم إنهن قالت. الفارغة ا&توفاة غرفة
.أيام لعدة ذلك عن تحدثن قد

 وهو ا&قدرة، لديه كانت. طويلة بمدة الحرب قبل يعرفانه وجدي هي كانت أرواح وسيط عن تحدثتْ ذلك بعد
 درجا إنهما قالت. تحسسها &جرد أشياء تاريخ يسرد وأن الغرفة في أشياء تحريك على كرسي، إلى مقيد
ً يتركانه ثم خياطة بخيوط الطعام غرفة في متكأ على ربطه على  إليه يعودان كانا وعندما. دقائق بضع وحيدا
 تكون عادة التي النحاسية الكبيرة الشمع حام0ت. أماكنها من تحولت قد كلها الغرفة في ا+شياء تكون
رية حل3تْ مكانها وفي الطعام طاولة إلى انتقلت الحجرية ا&دفأة تاج على  في عادة تكون التي الصينية الز3هْ

 حكى. مفزوعـاً الوجه شاحب إليهما عاد. ا&فتاح فتحة خ0ل من ونظر مرة ذات تسلل قد عمي كان. النافذة
.الطعام غرفة في تطوف بيضاء شفافة أطيافـاً رأى كيف لهما

:تساءلت

ً السهل من كان الخياطـة؟ بخيوط ربطتماه &اذا لكن-  .منها يتحرر أن جدا

د3تي قالت :جَ

.خديعة ذلك أن نكتشف وعندئذ تتقطع أن السهل فمن منها نفسه تحرير حاول إن لكنه- 

صحيحـا؟ً ذلك كان إذن- 

.أدري /- 

د3تي أصدقاء أحد زارهما سن' بعد لكن. إيطاليا في قطار حادثة في الرجل هذا تُوُفِيَ ذلك وبعد  وجدي جَ
 تحت كان. يعرفانه كانا الذي الوسيط صــورة وفيها إنكليزية جريدة معه كانت]. أودنغاتان[ شقة في

 أنه مكتوبـاً وكان الحرب خ0ل هذا كان. بالضبط السويدي اسمه يشبه لكنه فع0ً إنكليزي اسم الصــورة
.والشجاعة  ا-قدام ميدالية حاز أستراليا من ضابط

د3تي كانت سن' عدة وبعد  .معـاً العشاء يتناولون ] أودنغاتان[ في سوية جلسوا قد الصديق وذلك  وجدي جَ
 انطفأت اسمه ذكروا وعندما. يعرفونه كانوا الذي الوسيط ذلك عن يتحدثون بدؤوا فإنهم اتفق وكيفما

 قد التيار يكون بحيث مفتوحة، نافذة هناك ليس أن تأكدوا قد وكانوا. الفضي' الشمعدان' في الشمعتان
:أسأل بدأتُ. التعليل هذا مثل هناك يكن لم ولكن. الشمعت' أطفأ

...ممكنـاً كان كيف لكن- 

د3تي قالت :جَ



.معرفته يمكننا / ما هذا- 

صحيح؟ هذا هل- 

.صحيح وهذا الشمعتان، انطفأت حال أي على- 

د3تي عادت عندما  أحيانـاً النهار في تنام كانت. ا&عتاد من تعبـاً أكثر كانت البيت إلى ا&ستشفى من جَ
 الليل في تستلقي كانت ولكنها. تفيد / الرأس وجع حبوب وأن متأخر وقت في القهوة شربت أنها من وتتذمر
 +نها لربما. بذلك تستمتع تعد لم وكأنها إنما  ا&0ي' تلك بكل ستفعله ما حساب تتابع عندئذ. كعادتها أرقة
.عمي أجل من بها ستقوم أشياء ابتداع من تتمكن تعد لم

 وبشكل مطردة بسرعة البداية في حكت. العشاء تتناول وهي فجأة فغفت زيارتنا في مرة ذات كانت
 بمثل يحدث يكن لم إنما قبل ذي من هذا عايشت لقد السبب، ما فع0ً أعرف كنت. غفت ثم ومن عشوائي

.السرير في وضعها وتولت البيت إلى اصطحابها إلى أمي اضطرت ذلك بعد. الفجاءة هذه

د3تي أن ذِكر أمي كــررت د3تي إلى بذلك أشارت مرة ذات. بطعامها تعُنى / جَ  تعير أن في ترغب لم لكنها جَ
 أذهب كنت. حتمـاً يكفي ذلك أن رأيها كان. الشاي وتشرب الناشف الكعك غير تأكل تكن لم. اهتمامـاً ذلك

د3تي إلى أحيانـاً ً هواء  بيتها رائحة كانت. حقيقيـاً طعامـاً أكلت أنها فقط، أتأكد، لكي العشاء وآكل جَ  فاسدا
د3تي وقالت. البناء جدار على تمتد لب0ب شجرة كانت. دائمـاً  وتدخل الشجرة هذه تتسلق الجرذان إن جَ
.إزالتها إلى القادمة السنة في وسيضطرون وتدخل الخامس الطابق حتى اللب0ب تتسلق كانت. الشقة

د3تي أزور كنت عندما ً وسخـاً لي يبدو ا&طبخ كان الشاي لشرب أحيانـاً الظهر بعد جَ  السهل من كان. جدا
د3تي أوقعتها زبدة نطعات على أعثر أن مـاً ا&جلى رائحة وكانت والسكاك' ا&0عق درج في جَ  بطبيعة. دَسَ

د3تي يساعد مَنْ هناك كان الحال  الجلوس تفضل كانت أنها أعتقد لكنني. والتنظيف الطعام شراء على جَ
 مسنة سيدة  جاءت عندما مرة ذات. جيد بشكل بالتنظيف القيام تركهم على معهم القهوة وشرب والتحدث
د3تي قالت كلها الشقة ونظفت تْ إنها جَ د3تي كانت. تعاكسها كانت السيدة أن تعتقد إنها قالت. أنُهِْكَ  جَ
دات تفضل ات ا&سُاعِ  عن ويحك' القهوة مائدة إلى الجلوس ويفضلن إليها يحضرن اللواتي الخاص3
. غرامهن مشاكل

د3تي شقيقة توفيت ذلك بعد  القهوة تشربا أن وقــررتا الصباح في هاتفيـاً معها تحدثتْ قد جد3تي كانتْ. جَ
د3تي ذهبت ا&وعد حسب تحضر لم وعندما. الظهر بعد سوية  مفتاح لديها كان. الباب جرس وقرعت إليها جَ
د3تي أخت كانت. يساعدها أن البناية حارس من طلبت. الباب فتحِ على تجرؤ لم لكنها أختها، لشقة  جَ

 على ألقت وقد نائمة وكأنها بدت. ا+طراف أحد على منكفئ الــوراء إلى منكب ورأسها كرسيها على جالسة
 ا&طبخ مجلى وعلى قلي0ً مفتوحة ا&طبخ نافذة كانت. تُطر5َزهُا قماش بقطعة النافذة قرب الصغيرة الطاولة

دُها يذوب كعكات ثمة م4 . قلي0ً تسَح4 الكنيف، في التواليت، كرسي وماء هادئـاً الشقة في شيء كل كان. تَجَ



د3تي شقيقة جنازة تشييع لدى ق0ئل كنا  أن عن شخص يتحدث لم. أبي خالة ابن بيت في كنا وبعدها. جَ
د3تي حكت. متوفاة أمه  بسمك البطاطا مهروس أكلنا.  متعبة أنها أعتقد، كما لي، بدت إنما طفولتهما، عن جَ

رِ السلمون ض3 ً الكبار وشربَ البيت في ا&حَُ د3تي كانت. أبيض نبيذا  .عادة عليه تكون مما صمتـاً أكثر جَ
 خالة ابن أن أعتقد. ا+ريكة على ل0ستلقاء مساعدتها إلى اضطــررنا أننا لدرجة الطعام بعد منهكة كانت
 عن التحدث يريد وكأنما كان. أمه مع بها قام رحلة عن لي حكى. إظهاره أراد مما حزنـاً أكثر كان أبي

د3تي أخت صــورة انتصبت الكتب مكتبة وعلى. أمه عن وليس ميتـاً، كان شيء  أعد لم بأنني شعرت. جَ
.بعد أتبينها

د3تي لدى كنت عندما  بأنها تشعر أن دون ردفها في دخل قد دبوسـاً أن لي حكت أسابيع بضعة بعد جَ
زت ً كان. ردفها في وجوده على مضى قد الوقت من كم تعرف تكن لم. وُخِ  يكن لم أنه إدراك علي3 عسيرا
 كرسيها عن قامت كيف سمعت. الباب فتحت حتى طويل وقت مضى الشقة جرس قرعتُ عندما. يؤ&ها
 أن أعرف إنني. تقريبـاً تغني وكأنها ذاتها مع تتحدث كانت. الصغيرة الشقة عبر ببطء مشت وكيف

د3تي تكن لم. به يقومون ما بالضبط يعرفون و/ شيء كل ينسوا أن ا&حتمل من العمر في ا&تقدم'  .هكذا جَ
.أطول وقتـاً يستغرق كان به تقوم كانت شيء كل

ً الهواء كان. مباشرة ا&طبخ نافذة فتحتُ الشقة عليها دخلتُ عندما  يأتي الذي الرجل إن قالت. خانقـاً فاسدا
 .السفلي والطابق طابقها ب' القمامة مرمى في القمامة رميتُ. أيام منذ مريض البيوت خدمة قسم من

 ودبابيس ناشف كعك فتات ثمة كان. ا&سفوح الفواكه شراب من دبقت' حولها وا+رض سريرها طاولة كانت
رْ لم. الناشف الشراب في ملصوقة شعر د3تي بينما. لذلك م0حظتي أظُهِْ  مسحتُ الشاي ماء تغلي جَ

 قد ا+وان يكون قريب عما قالت. حا/ً للشاي ماسة بحاجة إنها قالت. الوسخ' الشاي وإبريق الصينية
.الرأس وجع تعُيقَ أن ا+وان ويفوت الصداع يدركها قريب عما أنه تعني كانت. فات

د3تي تعد لم  العجائز من عليها تحصل التي ا+سبوعية ا&ج0ت وتقرأ التلفاز تشاهد كانت. كتاب أيما تقرأ جَ
َ ذلك ومع وسخيف، منه فائدة / ا&ج0ت في ما أن ا+خرى إثر مرة تردد كانت. البناء في ا+خريات  تـَبَ'3

 في قرأته شيء عن لي تحكي عندما تتحدث عمن أحيانـاً أفهم أكن لم. صفحة صفحة تقرأها أنها لي
رِ من الكثير تُلْقي تزال ما فإنها كتبـاً قراءتها عدم من الرغم على ولكن. ا&ج0ت عْ  لي تقرأ كانت. غيبـاً الش5
 ترمز أنها لو كما القصائد كانت. الخاصة حياتها تعيش الشعرية القصائد وكأنما وأخرى فينة ب' قصيدة

.العطب يمسه / شيء إلى

 .ثانية ناشفـاً كعكـاً أضع أن قبل الخبز طبق عن الفُتاتَ نفضت قد كنت. عادة هو كما الشاي طعم كان
 البهو في الصغيرة الطاولة على الطبق وضعت ذلك بعد. ناشفة ج)ٍ وأطراف قديمة زبد نطع هناك كانت

 دهنتُ. ا(ن ا&كتبات تنتصب حيث له، نوافذ / الذي الصغير البهو في دائمـاً الشاي نشرب كنا. الداخلي
ً تُ ناشفت' كعكت' على زبدا سْ لَتْ. القاتمة الشاي في وغَم3 ك3 ً الكوب في الذائبة الز4بدَْة شَ  الدهن من جــزرا

د3تي كانت. عائمة صغيرة  واسم عمي ابن اسم وب'- أبي والد- جدي واسم اسمي ب' تخلط بدأت قد جَ



جُ أحيانـاً كانت. أبي ابن واسم أبي اسم وب' عمي  يبدو يكن لم. اسمي إلى تصل حتى كلها ا+سماء تدَُر5
اءة غدت أنها دَ من كل كأنما. نس3 ً كان وُجِ ـمٍ مكان في هناك ربما الوقت، طوال موجودا تِ  في الكتب خلف عَ

د3تي بدأت فجأة. ا&كتبة .أختها عن الحديث جَ

د3تي قالت :جَ

ً بالي في يخطر لم-  .حيـاً يبقى ممن الوحيدة سأكون أنني أبدا

د3تي كانت. بكلمة أفتر3 لم  تعد لم الحاضر الوقت في. بأصابعها العدسة ا+حادية نظارتها تتلمس جَ
ً تستعملها ـتهْا. ا+حيان أغلب في كثيرا .ا+يدي به تلعب شيءٍ أو كحليةٍ ترََكَ

:تابعتْ

لْـنجَْ زهر بيتها إلى أدخلتْ موتها من يوم' قبل-  .الخَ

:تساءلتُ

لْـنجَْ؟ أي-  خَ

لْـنجٍَ زهرية وضعتْ-  لْـنجََ يدخل أ/ ا&رء على. النافذة في خَ ً بيته إلى الخَ  أعتقد أكن لم الحقيقة في. أبدا
لَ أ/ لها قلتُ ذلك ومع. ا+قوال هذه بمثل إط0قـاً لْـنجََ تدُْخِ .البيت إلى الخَ

لْ / لم-  لْـنجََ؟ تدُْخِ الخَ

لَ أنها لو كما-  لْـنجََ وضعتْ. البيت إلى ا&وت تدُْخِ .ميتة كانت يوم' وبعد زهرية في الخَ

 الشاي أحب إنني. فاترة أحبها إنني. فترتْ قد كانت. الشاي من قلي0ً شربتُ.  أقوله أن علي3 ما أعرف لم
.فاترة الحلوة

:جدتي قالت

 لو ذلك رغم أتمنى ولكنني. حدوثه يمكن هذا. غير / النبض عن توقف قلبها +ن ماتت أنها أعرف إنني- 
ل لم أنها لْـنجََ تدُخِ .البيت إلى الخَ

د3تي أخت عن قلي0ً وتحدثنا جلسنا  كانت لرجل طويلة سن' منذ مخطوبة كانت أختها أن علي3 قصت. جَ
 على النارية دراجته راكبـاً أتى قد الخطيب هذا كان. أبي خالة ابن و/دة قبل ذلك كان. نارية دراجة لديه
 الغبار يرى أن ا&رء وسع في كان. الصيف ذلك في يسكنان كانا حيث البنسيون إلى ا&ؤدي الحصى ممر
 لكليهما فوتوغرافية صــورة هناك كانت. البصر موقع يبلغ أن قبل الدراجة محرك صوت ويسمع خلفه من



 صغيرتان نظارتان عينيه وعلى البنزين حاوية على وساقه يجلس الخطيب كان. الدراجة على يجلسان وهما
د3تي أخت جلست وخلفه الشكل، غريبة جلدية قبعة رأسه وعلى دائريتان  .خفيفة رياضية سترة مرتدية جَ

.أبي خالة ابن والد الخطيب كان إن سألتُ. وتضحك بعقدة مرفوعة ضفائر لها كانت

:واحدة بكلمة أجابت

 -/.

د3تي وهبطت الغرفة إلى انتقلنا ذلك بعد  وكأن بدا. ومهندمـاً نظيفـاً الغرفة في شيء كل كان. ا&ـت3كأ على جَ
د3تي  صفحات تُقَل5بُ أو التلفاز تشاهد سريرها في تستلقي كانت إما. إط0قـاً الغرفة في تجلس لم جَ
أ على جلستُ. أيضـاً البهو في الطاولة إلى تجلس أو ا&ج0ت  مساند أحد على ساقي وجعلت الصغير ا&ـُت3كَ

 تدلت فوقها ومن قصير جدار قرب ا&ناضد إحدى على أبي وشقيق وأبي جدي صور انتصبت. الساعدين
 وجه أن بحيث متحدبـاً قديمـاً ا&رآة بللور كان. ا-طار في ا&ـُنز3َلَة الصغيرة الزهرات ذات القديمة ا&رآة
 في وهناك النوم مخدع إلى نظرةً رشقتُ. فجأة البرتقال شتلة بالي في خطرت. قلي0ً يتبدل إليه الناظر
.ثمر أو أزهار دون خضراء نبتات انتصبت النافذة

:سألتُ

البرتقال؟ بشتلة جرى ما

د3تي قالت :جَ

.أزهار دون موجودة الشتلة لكن. فقط نفسيهما على ضمرتا. وسقطتا البرتقالتان نشفت- 

أخرى؟ مرة برتقا/ً تثمر ألم- 

ـتبَُ ما تحكي بدأت ذلك بعد. نافية برأسها هز3ت يُكْ يها إع0ن في سَ ـتبَُ ا&قرب' أسماء تحت. نعَْ يُكْ  سَ
نائن وبعدهم عمي أبناء وأسماء اسمي  ا+حيان من كثير في تحدثت. بالضبط تعرفه تكن لم هذا وبعد. الكَ

ت3بُ كيف عن ـترَُ  وكأنني برأسي، أومأت. شيئـاً أقل لم لكنني ذلك، لسماع برمـاً كنت. تموت عندما ا+مور سَ
 كانت. لذيذ شيء على سيو&ون بعد وفيما زاهيـاً دفنـاً تتمنى إنها قالت. سيـُنف3َذُ تتمناه ما كل أن أعرف كنت
.ا&شيعون يبتهج أن تريد

دّي جنازة تشييع حضر رجل أمي إلى حكاه شيئـاً أتذكر بعد وفيما ا(ن  كانت التشييع إلى جاء عندما. جَ
د3تي  يقال / هذا مثل أن حتمـاً رأيه كان. مهزلة له قولها بدا". الحضور من لتمكـنهّ سعيدة إنها "له قالت جَ
.ما بشكل صحيح ذلك أن يعتقد وكأنه بدا ذلك من وبالرغم لكن. جنازة تشييع لدى

د3تي تساءلت د3تي كانت. سيرثون ا+بناء أن أعتقد وما وراثته أريد عمّ جَ  .سلفـاً ا+شياء بعض قــررت قد جَ



 أستلطف لم. الشكل بهذا حديثها أستلطف لم. سيرثها مَنْ اسم اللوحات بعض خلفيات على كتبت قد كانت
 متجعدت' كانتا. يديها إلى نظرتُ. آخر شيء لديها ليس أن أستلطف لم كما موتها عن إ/ تتحدث / أنها

 ثنيها لها يتسـنىّ يكن لم. ا+مام إلى ومبسوطـاً متــورمـاً أصابعها بعض كان. باهت بني برَقَش ومغطيت'
.الهواء في سبابتها انتصبت أمسكـتهْا وعندما الصغيرة الطاولة على ماء كأس بقربها وكانت. حاولت مهما

 أكن ولم التالي اليوم في التاريخ في امتحان لدي3. البيت إلى أذهب أن علي3 وكان الخارج في الظلمة بدأت
 ريتشارد[ عن الحديث في وشرعتْ يدور عما سألتني. ا/متحان عن لجدتي حكيت. تقريبـاً شيئـاً حضرت قد
]يوهان[ و ا+سد قلب] د3تي +ن حديثي متابعة أحيانـاً علي3 يتعسر كان. الورود وحرب وطن ب0   تخلع جَ

ـتهُم الذين السويدي' ا&لوك وأسماء أسمائهم ب' خلطت. ا&لوك على سويدية أسماء .دَرَسْ

د3تي كانت]. ال0مبرتي [ا-رث وعن] بارتولومي [ليلة عن لي حكت ذلك بعد  صحيح بشكل زمنيـاً تنتقل / جَ
 .بعيدة قرابة بسبب] ال0مبرتي[ل.رث وريثـاً كنت إنني قالت. التأريخ من أكثر بالقصة تهتم كانت وكأنما
يَ السويد مملكة شمال في] أوميو [من لقرصان ا-رث كان ً أثُرِْ مَ ما وبطريقة. ال0تينية أمريكا في كثيرا رِ  حُ

د3تي كانت. ا-رث من ا+صليون ا+قرباء د3تي سمعت قد كنت. ا-رث بهذا مهتمـاً كان أبي أن ذكرت قد جَ  جَ
.هذه قبل كثيرة مرات هذا عن تتحدث

 قاتمة حمراء الخارج في السماء كانت. تعتم الغرفة كادت فقد الغرفة في مصباح أي نشعل لم أننا بما
د3تي إلى نظرتُ. ساكنـاً كان شيء وكل كنحاس  قدماها كانت. تتحدث ذاتها على متطامنة تجلس كانت. جَ

ق5دَة، ا+سود الحذاء في د3بَـاً قدمها إبهام وكان مُعَ اً مُحَ ي3ـ نِ  إجراء يمكن هذا مثل أن ذكرت قد كانت. مَحْ
 عن شيئـاً لي حكت. بيضاء سترة وفوقه قاتم أزرق رداء ترتدي كانت. منه تتضايق / أنها إ/ له، عملية

 على الظليلة صــورتها إ/ أرى أ/ كدتُ الضعيف الضوء وتحت. حكته ما أتذكر / ،]ستيوارت ماريا[
لَ وقد الكرسي ك3  علي3 أن أعرف كنت. الغسق شعاع أواخر في مضيئـاً تاجـاً ا+شهب الخفيف شعرُها شَ
 تصنجُ كيف أسمع كما تتحدث وهي يديها تحرك كانت كيف رؤية وسعي في كان. البيت إلى الذهاب
.بعض على معصميها أساور

:فجأة حديثها قطعتُ

د3تي-  !جَ

ـتتَْ كَ .سَ

:قلتُ

د3تي أنتِ-  !ا&فضلة جَ

تْ كَ وهلة؟ صامت' جلسنا. قلي0ً ضحِ



:قالت

.القدر بهذا كافيـاً وليكن- 



عنبدمفثعس دمق

ً. أكثر السينما على التردد بدأت قد كنت  إلى وانطلقت ا&درسة بعد الهوائية الدراجة امتطيت ما كثيرا
 الجريدة أقرأ أن محتم0ً وكان. دومـاً وحدي أذهب كنت. الظهر بعد عرض  لديها التي السينما دور إحدى

 ا&دينة عبر الطرق أسرع مستنبطـاً ا&درسة، في وأنا أفكرُ، كنت ذلك بعد. سأحضره فيلم أي وأقرر صباحـاً
 أننا لو فيما رفاقي أحد سأل حال وفي. الفيلم وبداية ا&درسة انتهاء ب' الوجيزة  الفترة خ0ل ألحق كي

 أساعدها لكي جدتي إلى الذهاب علي3 أن أحيانـاً أتعلل كنت. بانشغالي أتعلل كنت فقد سوية شيئـاً سنعمل
.وحدي السينما زيارة أفضل كنت. حاجة قضاء على

 .ا&صرفية مد3خراتي حساب من أختلس أو أمي من أسرق أن إما كنت السينما أجل من النقود أوفر ولكي
 خارج ستسهر كانت وإن. الظهر بعد أفعله كنت عما تتساءل لم كل على. قط شيء أي أمي  ت0حظ لم

 .الظهيرات بعد غالبـاً السينما أزور كنت ولكنني. أيضـاً مسائي عرض حضور من أتمكن كنت فقد البيت
ً تسللي كان ا  كان. بشيء يقومون رفاقي أو أعمالهم في الناس يكون عندما بالضبط سينما، إلى سر3

.وراحة هدوء نفسي في يبعثان الشاشة أمام ا+نوار إطفاء بعد العتمة في والوحدة الصمت

 كانت. السينما إلى منطلقـاً الدراجة ركوبي قبل البيت في ا&درسية محفظتي ترك من أحيانـاً أتمكن كنت
د3تي  قلقـاً كنت. الهاتف لرن' أحيانـاً أستجب لم. إلي3 تهتف كانت ولذلك مدرستي دوام انتهاء موعد تعرف جَ

 كان. عفويـاً السماعة فرفعت الهاتف جرس رن3 ظهيرة ذات. موعدها في السينما إلى الوصول من أتمكن أ/ّ
 تناهت. ا&حدد الوقت في الوصول أريد كنت إن دقائق عشرة خ0ل السينما وأصل الدراجة أركب أن علي3
ن3ةُ إلي3 د3تي صوت رِ  جانب كرسي على جلستُ. عنه تسأل أن يجب مهمـاً شيئـاً هناك إن قالت. وحيدة جَ

 شاهدت قد كنت. السابقة الليلة في تلفزيونيـاً برنامجـاً شاهدت كنتُ إن تساءلتْ. هو ما وسألت الهاتف
.ا&حدد الوقت في السينما إلى أصل حتى يمكن ما بأسرع ا&كا&ة إنهاء أردتُ لكنني البرنامج،

:قلتُ

 -/!

 ارتدى البرنامج في ا&شترك' أحد إن قالت. مسبقـاً أعرفه كنت شيئـاً البرنامج، عن شيئـاً حكت بعدئذ
ً سيئ شعره منظر وإن قبيحة سترة  لهذه سيئـاً يكن لم كل على قلت. قاله شيء عن حكت ذلك وبعد. جدا

.آخر شيء عن تحكي بدأت وبعدها وافقتني،. حقـاً الدرجة

:سألتُ



الحقيقة؟ في تريدين ماذا- 

 .آخر شيء عن تتحدث بدأت لذا. تتحدث عما تعرف / إنها لها قلت. ثانية التلفاز برنامج عن تحكي بدأت
 ا(ن فات قد الوقت كان. الساعة إلى نظرتُ. ا&ؤسسة في العجائز إحدى من سمعته قد شيء عن حكت
ـتهُْ ما أن عرفتْ كيف سألتُ. السينما موعد على عَ مِ  / شيء عن تتحدث &اذا سألـتهُا عندئذ. صحيحـاً كان سَ

 سألني قد رفاقي أحد كان. السينما فَو3ت4 أنني ومضطربـاً حانقـاً بنفسي شعرتُ. صحيحـاً كان إن تعرف
 العلوم في بيتية وظيفة لدي كانت. آخر رفيق بيت إلى مرافقته فاتتني قد وا(ن الظهر بعد سأفعله ما

.تتحدث عما تعرف / إنها لجدتي قلتُ. أنجزها أ/ أفضل وكنت الطبيعية

ً سمعـتهُا قد كنت حكاية أعادت قد كانت إن سألَتْ. الهاتف في الصمت ران  إنني قلت. ا&رة هذه قبل مرارا
 عمدتُ ذلك بعد. بالتأكيد لدي3 إن وأجبت كثيرة بيتية وظائف لدي3 كانت إن سألَتْ. بالتفصيل الحكاية أعرف
ذ4رِ فاتتني التي السينما في أفكر كنت. يعنيها / ا+مر هذا أن تفهم أجعلها أن إلى د3تي القول وتعََ  إنني لجَ
ً أكن لم الحقيقة في. هناك إلى طريقي في د3تي على الكذب إلى مضطرا  قد كنت إن حال كل على سألتْ. جَ

 وإنني البرنامج رأيت قد إنني قلت. وحزينة وحيدة أنها صوتها، من لي، يبدو كان. التلفاز برنامج شاهدت
د3تي قالت. ا(ن البيتية وظيفتي إنجاز إلى مضطر بالفعل  ود3عنا وبالكاد. آخر يوم في معـاً سنتحدث إننا جَ
.بعضـاً بعضنا

دْتهُا عندما الهاتف سماعة مقبض بها أمسكتُ التي يدي ارتجفت  أ/ غاضبـاً حزينـاً كنت. مكانها إلى أعَ
ـنحََ  / صامتـاً حولي من شيء كل يكون أن أريد كنت. السينما إلى وأذهب وحدي +كون الفرصة لي تسُْ

لَدٌ لدي يكن لم ولكن مصــورة مجلة قراءة حاولت. غير  للسينما ا&خصصة بالنقود وذهبتُ. الجلوس على جَ
ة، مجلة واشتريتُ التبغ دكان إلى رَ و3  الشوكو/ أكلت. كبيرة وشوكو/ بها، معجبـاً الواقع في أكن لم مُصَ
ً أكون أن في أرغب أكن لم. ا&جلة أقرأ البيت إلى ذهبت ثم واحدة دفعة كلها  أكن لم أنني لي بدا. وحيدا

 لكي أمي من نقود سرقة محاولة إلى سأضطر أنني آنئذ فكرت. أريده ما أعرف أكن لم. كاف بشكل وحدي
.اليوم عن عوضـاً الغد في الفيلم أشاهد

د3تي هتفتْ تْ. فيها تحدثنا مرة آخر في ارتكبت خطأ أي تعرف لم إنها قالت. ثانية يوم' بعد جَ .مني اعتذرَ

:قالتْ

.ال0زم من أكثر أتذمر إنني- 

 .كالعادة معـاً تحدثنا ذلك بعد. سيان إنه قلتْ. شيئـاً أقل لم لكنني. الحقيقة في خطئي كان إنه قول أردتُ
د3تي حكت فٍ على ومزحنا مسبقـاً أعرفه كنت شيئـاً جَ خْ  مسلسل عن تحدثنا ذلك بعد. شخص قاله سُ

د3تي أعادت. ك0نا نحبه تلفزيوني رَها شيء عن حكت ثم ومن منه مشهد حكاية جَ  لم حكاية. ا&شهد به ذك3َ
د3تي لدى شيء كل بعدُ أسمع لم أنني عجب من شيء أصابني. قبل من إط0قـاً سمعتها قد أكن .جَ



د3تي بيت إلى ذهبت  لدى العشاء سأتناول بأنني وأخبرتهُا عملها في أمي إلى هتفتُ. تقريبـاً أسبوع بعد جَ
د3تي د3تي أرتني. البطاطا من وقلي0ً وبيضت' قديد قطع بضع أعددنا. جَ  من قلي0ً ا&رء يستعمل كيف جَ

 زاهيـاً لونـاً البطاطا على يضفي السكر إن قالت. البطاطا يقلي عندما السكر من وقلي0ً الكعك مسحوق
ة يجعلها الكعك ومسحوق صَ م3  ولعبنا البهو في الطاولة إلى جلسنا الطعام تناول من فراغنا بعد. مُحَ

د3تي كانت. الورق  في أخريات عجائز مع أسبوع كل ا+قل على مرة عدة سن' منذ ] البريدج [ لعبت قد جَ
.التدخ' عن أقلعت مذ اللعب إنهاء إلى اضطرت إنها قالت لكنها. ا&ؤسسة

:قالت

.سيجارة تدخ' للمرء يتسنى لم إن] البريدج [لعب يمكن /- 

[ ألعب لم إنني قلت د3تي قالت. إط0قـاً] البريدج   ستعلمني كانت. تعلمه إلى ا&رء يضطر أمر ذلك إن جَ
.مبهج ذلك أن رأيي كان. آخرين مع لنلعب ا+مر ونرتب إياها

د3تي قالت :جَ

 مزاج له كان الجدّ لكن]. البريدج [ونلعب] شوبمانهولم [في الشرفة  على ا+حيان من كثير  في نجلس كنا- 
ً يلعب أ/ ا&رء على. خسر إن بهدوء الجلوس يستطيع / إنه بحيث فظيع  زواج بع0قة يرتبط آخر مع أبدا
ر4 هذا. معه .الخصام إلى يَجُ

بَ أن السهل من أنه أعرف كنت. الغضب سريع جدي أن أعرف كنت د3تي يغُْضِ ً غضبـاً جَ  قالت. شديدا
د3تي :قالتُ. أيضـاً سيئـاً أبي مزاج يكون أن يصدف إنه جَ

0لة في موجود هذا-  .السُ

ً يعمل عم ابن لجدي كان ب5خَ لكنه حافيـاً، ا&شي يحب كان]. سولنا[ بلدية في مخبز في أجيرا  يمشي +نه وُ
 يدفع ذلك أن يظن كان. مناسب غير البيع قسم في حافيـاً ا&شي ا&خبز صاحب اعتبر. البيع قسم في

ب3خَ عندما. الفرار إلى الزبائن  وكان. فقط ا&خبز وغادر بصدارته رمى أنه لدرجة هذا غضبَ عمي ابن وَ
.إط0قـاً] استوكهولم[ يزر ولم السويد شمال في ] سوندسفال[ مدينة حتى حافيـاً مشى أنه لدرجة غاضبـاً

د3تي قالت  الورق لعبت قد جدي شقيقات إحدى كانت. الورق لعب في الطبع سيّئي جدي أقرباء كان لذلك جَ
ً كان عندما أبي مع  ورق خبطت أنها لدرجة جدي أخت غضبتْ وقفز، وابتهج والدي ربح وعندما. صغيرا

:قائلة أبي في وصرخت ا+رض على اللعب

.يتمتع كي إنما يربح، كي يلعب / ا&رء إن- 

د3تي كانت وهذه  .مرة كل في لذلك أضحك كنت. الورق نلعب كنا عندما دائمـاً تحكيها جَ



 ما أعرف أكن لم لكنني  شيءٍ قول أريد كنت. زرتها &اذا الحقيقة في أعرف /. أسبوع' بعد جدتي زرتُ
 أرض على شيئـاً دلقتْ قد كانت. مضطربـاً بنفسي شعرت. كالعادة الصداع من تتذمر متعبة كانت. هو

 الوقت كان. الساعة إلى نظرت. الجرائد من كبيرة كومة هناك كانت السرير وقرب. الحذاء نعلَ يدَْبِقُ  ا&طبخ
ً  .الذهاب إلى مضطر وإنني شيئـاً نسيت إنني لجدتي قلت. سينمائي عرض بأي اللحاق على متأخرا
 .بيدها تلوح لم +نها إلي3 تنظر كانت إن أعرف / لكنني. النافذة قرب تقف رأيتها الحديقة قطعتُ عندما
.آخر شخص كصــورة. غير / طيف مثل هناك تقف كانت

 لكنني الدرجة، هذه إلى مريضـاً الحقيقة، في أكن، لم. البيت في وبقيتُ بالزكام أصبت أسابيع بضعة بعد
ـاً كنت. يوم' ا&درسة عن الغياب فضلت مَ  وحدي البيت في البقاء  فرصة أن اعتقدت ذلك ومع با&درسة برَِ
 في ولكن بوليسية، وقصة مصــورت' مجلت' واشتريت التبغ بيع دكان إلى الظهر قبل نزلت قد كنت. ممتعة
 فتحتُ أخرى إثر ومرة. الغُرَفِ في وتجولتُ نهضتُ. فقط أقرأ وأن السرير في استلقائي مم0ً أصبح النهاية
 مدرسي' برنامج' التلفزيون في تابعتُ ذلك بعد. الوقت خ0ل عليه زاد قد جديد شيء وكأنما البراد

 .النهاية حتى أتابعه جلست فقد سخيفـاً اعتبرتهُ أنني ورغم ا-نكليزية تدريس برنامج ا+ول كان. سمج'
.التلفزيون وأغلقت النهاية في سئمته ولكنني الفيزياء، في برنامج بُث3 ذلك بعد

ً مضطربـاً صوتها بدا. الظهر بعد أمي هتفت دا هَ  في ا/ستقبال مكتب من إلي تهتف إنها وقالت مُجْ
د3تي تعيش حيث ا&ؤسسة  بأنهم قدرت. البيت في أحد يُــجبِْ لم إذ عملها في أمي إلى هتفوا قد كانوا. جَ

 مفتاح أمي لدى كان إن يسألون كانوا. والقصة ا&جلت' اشتري التبغ دكان في كنت عندما حتمـاً هتفوا
د3تي لشقة إضافي .أحد بابها يفتح لم إذْ جَ

د3تي فوجدوا الغداء وقت إليهم ذهبت قد أمي كانت  مصباحـاً أوقعت وقد سريرها في الوعي عن غائبة جَ
 السبب ولهذا. السقف نحو  أشعته يرسل ا+رض على ملقىً ا&صباح كان. السرير قرب الصغيرة والطاولة

د3تي كانت. يراودهم الشك4 كان  .عنه تسقط تكاد السرير على مستلقية وهي ثيابها في وقَذ3رت  بالَتْ قد جَ
 ا-سعاف سيارة تنتظر أمي كانت وا(ن. ضوء أو صوت مع تتجاوب وبالكاد تقريبـاً الوعي عن غائبة كانت
.ا&ستشفى إلى يصلون عندما إلي3 ستهتف إنها وقالت

 دموع بضع كانت. الدموع طفقت ذلك بعد. صامتـاً أحملق طوي0ً جلستُ الهاتف سماعة وضعتُ أن بعد
د3تي أن أعرف كنت. حقـاً البكاء في رغبت أنني رغم فقط،  .أزف قد وقتها أن أعرف كنت ما. ستموت جَ
 لربما. قبل من  سمعتها قد أكن  لم. شهر منذ زيارتها في  كنت عندما  لي حكتها التي الحكاية في فكرت
 مقتبل في الطقس كان. ا+سفل في الشارع نحو نظرت. أيضـاً أسمعها لم أخرى حكايات هناك كانت

 أن ينتظر البنايات مداخل في بعضهم وقف. بسرعة الرصيف على يتنقلون الناس كان. يرذ4 وا&طر الخريف
ً جدران ورق يلصق شخص كان. ا&طر يتوقف  كان ما كل. الشارع من ا&قابل الطرف في شقة في جديدا

.أكثر البكاء أريد أنني هو فيه التفكير وسعي في



 لم. لنفسي بسكون وعزفتُ البيانو إلى جلست. به قمت &اذا بالضبط أعرف /. أخرق بعمل قمتُ ذلك بعد
 استنتجت قد وكنت ألحان بضعة التقاط أستطيع كنت إنما إط0قـاً البيانو على العزف أتقن الحقيقة في أكن
 على نفسي إلى نظرت. أنغام بضعة وعزفتُ جلستُ وبهذا. ا(خر بعضها مع ا+نغام بعض تتفاعل كيف
 ا+غنية أغني بدأت. الرمادية الغرفة إزاء ظليلة صــورة إ/ لست أنني فرأيت با+سود ا&دهون البيانو سطح
 أعرف إنني]. أنكا كالـله [ا+طفال برنامج ينتهي أن بعد مي0د عيد كل التلفزيون في شخص يغنيها التي
ً سخيف عمل أنه :غَـن3يْتُ لكنني. جدا

؟)الــزرقاء السماء قبة على النجمة ترى هل-(

ه ا&رء يتمناه ما كل3   كُ .يدُْرِ

 تلو مرة الشطرين  غَـن3يْتُ ولكنني. أكثر اللحن من أعرف وبالكاد هذا من أكثر النص من أعرف أكن لم
د3تي، تموت أن أريد كنتُ ما. الدموع تحــررت وعندئذ ا+خرى  إلى تقدمت. ا(ن ستموت أنها أعرف لكنني جَ
ـتهُْ رمادي سديم من أكثر ليس شيء كل كان. ا+سفل إلى ونظرت أخرى مرة النافذة  على الدموع لَط3خَ
ً كنت. الضوء د3تي اسم رد3دْتُ. مُرَو5ع بشكل وحزينـاً البكاء لتمكني سعيدا  وبعدها عدة مرات لنفسي جَ
.ا+خرى تلو أخرى ومرة ا+خرى تلو مرة بصمت، الشطرين لنفسي وغَـن3يْتُ البيانو إلى جلست

د3تي إن قالت. العصر قبيل ثانية أمي هتفتْ  بنزيف أصيبت أنها ا+طباء ويعتقد ا&ستشفى في ا(ن جَ
ها، من أفاقت إنها قالت. دماغي ـباَتِ  ا&رة ستكون لربما: قالت. الك0م و/ الحركة تستطيع / لكنها سُ
د3تي فيها نرى التي ا+خيرة  لزيارتها أحضر أ/ ا+طباء فينصح مزكوم إنني بما: قالت. الحياة قيد على جَ
حَ وإن زيارتها على +جرؤ كنت ما ولكنني. العدوى خشية مِ د3تي رؤية على أتجرأ لم. بذلك لي سُ  مشلولة جَ
ً /شيء يكون أن في رغبت. ميتة تكون تكاد الك0م على قادرة غير سرير، على  في أرغب أكن لم. حاضرا
ً /شيء ثمة يكون أن غير آخر شيء أي د3تي موتَ أرفض كنت. حاضرا .جَ

د3تي تمت ولم  .لها يُقالُ ما تفهم بدأت إنها يبدو ما على أمي وقالت أسبوع مدة ا&ستشفى في بقيت. جَ
 لفترة. لرؤيتها الخوفَ علي3 تخشى كانت أمي أن أعتقد. بعد زرتها قد أكن لم. الك0م تستطيع / تكاد
.ذلك في التفكير عن العزوف حاولت. ذلك أفعل لم. لها وتقرأها أمي تأخذها رسالة إرسال في فكرت

 لكنني ذهبت، عندما منفع0ً كنت. ا&طاف نهاية في جد3تي زيارة على كان، شكل بأي مرغم، أنني لي بدا
 ساكنة هي إنما كثيراً، تتغير لم. إليها نظرتُ. أو/ً خفت الغرفة عليها دخلت عندما.  مرغم أنني أدرك كنت

فَـاً وجهها أطراف أحد بدا. فارقها قد الحياة من كبير جزء وكأنما كان. ذاتها على ومتهالكة ـتقََص5  على مُ
ل زجاجة تدل3ت. قلي0ً غريب بشكل ومتــورمة فيها حياة / يديها وإحدى بعضه  مربوطة السرير قرب مَصْ
رْتُ ثانية الغرفة من خرجت. دقيق بخرطوم ساعدها إلى  غيرهن وآخرون ممرضات كانت. لفترة وتسم3

.سخيف الشكل بهذا وقوفي أن شعرت لذا الوقت طيلة بي يمرّون



 أن حاولتْ. ميزتني أنها عرفتُ فقد تقريبـاً وجهها سكون وبرغم. عينيها فتحتْ ثانية الغرفة دخلتُ عندما
 أنّ عن فض0ً هذا. مشروخة تقطيبة حتى الضحكة تصبح ولم مشلو/ً كان الوجه نصف ولكن قلي0ً، تبتسم

 .شيئـاً تقول أن أرادت وكأنها بدا. لـِث3تِها على مطبقت' شفتاها كانت. فمها في تكن لم الصناعية أسنانها
عَ فمها داخل دار لسانها أن نجمَ ما كل ولكن مِ  إلى الكرسي على جلستُ. يتحشرج أنفاسها صوتُ وسُ

 .أخرى مرة شيئـاً تقول أن حاولتْ. يدها على بيدي ألقيتُ. ا+خيرة للمرة أقابلها لربما أنني فكرتُ. جانبها
.اسمي تنطقَ أن تحاول أنها أدركتُ

:قلت

].كريستيان[ بلى،- 

 ربما. للغاية مهم شيء قول تريد أنها /بد فكرت. أخرى مرة ا&تداعية ا/بتسامة تلك تبتسمَ أن وحاولتْ
كَ ا&وتُ يكاد وقت الحال هو كيف تقول أن أرادت ربما أو. أبي عن شيئـاً تقول أن أرادت  .ا-نسان يدُْرِ

 معصميها حول و/ خواتم أي أصابعها حول يعد لم. تقريبـاً حياة ب0 باردة كانت. يديها بإحدى أمسكتُ
د3تي كانت. بالضبط سأقوله ما أعرف  أكن لم. السرير عن تنزلق يدي تركتُ. أساور  ولكن إلي3، تنظر جَ
.قلي0ً ابتسمتْ. بالضبط رأته ما أعرف و/ عينيها غطى رمادي غشاء ثمة وكأنما

:قلتُ

د3تي  ا(ن؟ الـبلَْـبلََة هذه كل4 لم! جَ

تْ. اللعاب من خط الوسادة على ا&شلول' شدقيها من سال.  ثانية تبتسم أن حاولتْ ر3كَ  قلي0ً يديها إحدى حَ
 /. عليها انكببت. باللعاب مشبعة حشرجة إ/ ينجم لم ولكن شيئـاً، قالت. السقف نحو تدَُو5مُ نظراتها وتركت

ً أن بد لَ. قوله تريد مهمـاً أمرا ك3  ما أفهم لم إنني لها قلت. كالسابق ا&بهمة الحشرجة نفس إلى فمها وتشََ
لَ أن وحاولتْ فمها في اللسان وطاف. قوله تريد ك5  كلمة تنطق أن حاولت شديد وببطء. مفهوم لشيء فمها تشَُ
:متسائ0ً ضحكتُ. تعنيه ما فهمت أنني اعتقدَتْ ذلك بعد. فكلمة

.الجملة بائع مثل إنه نعم،- 

 لم. قلي0ً تضحك أن حاولتْ. خدها على شدقيها من لعاب خط سال أخرى ومرة. برأسها وأومأتْ ابتسمتْ
د3تي أن3 إ/ بالي في يخطر يكن لم.  دموع عينيها في كانت إن أعرف أكن  هناك، بعدُ، موجودة تزال ما جَ
يـْتـَاً يكون يكاد الذي البدن داخل ما، مكان في .مَ

د3تي بقيتْ  تحسن الك0م تشكيل لكن شديد ببطء الك0م على القدرة إليها عادت. أسبوع' ا&ستشفى في جَ
دْتهُا. بصعوبة رُ / قيل وما طفيفـاً بيننا الحديث كان. مرت' ا&ستشفى في عُ  كي سببـاً أجد أن وحاولتُ يذُكَْ
لَتْ ذلك بعد. محرجـاً الصمتُ يصبح أن قبل أغادر  زرتها عندما. ا&دينة جنوب ضاحية في عجزة دار إلى نُقِ



 سمعتُ ضاحية كانت. خريفـاً كان الفصل أن أعتقد. الضاحية على تهب والغبار الريح كانت ا+ولى ا&رة في
.إط0قـاً يوم ذات سأصله أنني اعتقدت وما قبل فيما زرته قد أكن لم مكان في كانت. غير / سابقـاً باسمها

 غرفة أي منهما أفهم أن حاولتُ. القهوة تشربان ا/ستقبال، مكتب في ممرضتان، ثمة كان وصلتُ عندما
د3تي، تسكنها  منهما أي تتكلم / الحقيقة في أنه أدركتُ. غير / حائرة بعيون إلي3 نظرتا لكنهما جَ

د3تي اسم قلتُ لذا. السويدية ـنـَتاَ كيف أميز أن وسعي في كان. غرفتها رقم فأعطياني مرات بضع جَ  لَكَ
د3تي درجت. بشدة بالفنلندية ـنةَِ ذات السويدية اللغة تستحب أنها ذكر على جَ  لها إن قالت.  الفنلندية اللُكْ

ل5م أن لو كما نبرة رٍ أبيات بضعة قرأتْ هذا قولها وبعد. دائمـاً يغَُـنيّ ا&ـُتكََ عْ  وسع في إن قالت. أتذكرها / شِ
.الكلمات في الغناء يسمع أن ا&رء

 بدا. ا&ساعدة تريد عجوز صراخ لو/ كليـاً يُطْبِقَ الصمت كاد. الجناح على يخيم غريب غبش ثمة كان
د3تي كانت. يسمعْ أحد ثمة ليس أن عرفتْ قد كانت وكأنما فقط، صوتها تسمعَ لكي تصيح كانت وكأنها  جَ
تْ العجوزين إحدى سرير وحول. عجوزين مع الغرفة تتقاسم عَ ط3طَة قماشية قواطع بضعة وُضِ  باهتة مُخَ
اتٍ وترسل الهواء في بارزة وذقنها مستلقية كانت. اللون د3تي سرير  جوار وإلى. ثقيلة فَئِقَة نَفسََ  استلقت جَ
لَ ووجهها طرفها على عجوز و5 .عنا حُ

د3تي كانت  خلف الفئقة العجوز زفرات لو/ الغرفة يلفان والصمت الغبش كان. النافذة قرب تستلقي جَ
 سرير جوار كرسي على وجلستُ بعضـاً بعضها عن الستائر سحبتُ. مواربة الستائر كانت. الستارة
د3تي  فيها سحبتُ التي اللحظة نفس في أنُيرَ قد الشارع مصباح وكان الخارج، في بدأ قد الغروب كان. جَ
د3تي وجه على واستقر الداخل إلى الضوء تسرب. الستائر  الباب نحو نظرة رشقتْ. حالها عن سألـتهُا. جَ
. ومحبوسة حلوة كانت. بأنفاسها أحس كنت. قربها انحنيت. مني الد5نُو وحاولتْ

:همستْ

.أخرى غرفة إلى فسينقلونها الليل خ0ل تمت لم إن. قريبـاً ستموت ا&رأة تلك- 

د3تي مازالت جُ جَ رِ شْ  نظرتُ. أسهل بشكل تقوله ما فهم وسعي وفي ذلك ألَِفْتُ قد كنت ولكنني بالك0م، تُحَ
ً  .موجود وأنا تموت أن قلقـاً كنت. تنفسـاً أغفلت قد العجوز وكأن بدا. الباهتة القماشية القواطع نحو بعيدا
د3تي هز3ت. أحد سي0زمها كان إن سألتُ .نافية برأسها جَ

د3تي غمغمتُ :جَ

رَفُ أنها أعتقد. الليل طوال تهَْذي استلقت ا&وت سكرات من-  .ما ببيت تهذي. نقل بحافلة تهَْ

 من ا&قابل الطرف في الرصيف على يمشون مدرسة أطفال بضعة كان. النافذة عبر الخارج إلى نظرتُ
ي5لَ فجأة. العجزة دار من ا/قتراب يريدون / وكأنما الشارع  العجوز. ا&وت برائحة يفوح شيء كل أن إلي خُ



ً للمساعدة، طلبـاً تصيح كانت التي  إحدى سمعت أني برغم الوقت، طوال الصياح تابعت الرواق، في بعيدا
 أسبلتُ. الصغار  ل,طفال رياضـاً لديهم أن شاهدت العجزة دار مدخل وفي. إليها ذهبت قد ا&مرضات

ي5لَ. وباردت' بيضاوين فبدتا يدي3 نحو نظري .وموت أطياف برائحة يفوح شيء كل أن إلي3 خُ

د3تي قالت :جَ

.ا&كان هذا في السويدية يتكلم من هناك ليس- 

د3تي إلى نظرتُ  فتح وأردت خانقة الغرفة حسبتُ. عليها ظاهرة الوحدة كانت. ثانية مرة السرير في وهي جَ
 بسمعي أصخت. القاطع خلف العجوز حشرجة أسمع عدت ما أنني إلي3 هيــئَ فجأة. الهواء +غير النوافذ
ً . ثانية الفئقة القصيرة ا+نفاس تلك فوصلتني جيدا

د3تي قالت :جَ

.موجود أحد /. شيئـاً يسمع أحد /. ا&رء رأس فوق الفنلندية تتحدثان كانتا السرير تعدان هما بينما- 

ً بصري أرسلت د3تي /حظتْ ربما. ا&حتضرة العجوز سرير حول القواطع نحو بعيدا  تموت أن قلق أنني جَ
تْ. العجوز ر3كَ د3تي رأيتُ. تبلغني لم لكنها نحوي يديها إحدى حَ  إلي3 نظرتْ. يدها أمسكْ لم ولكنني جَ
.ا/بتسام وحاولت

ً مازال وجهها شطريّْ أحد .فيه حياة / جامدا

د3تي قالت :جَ

.ا(ن تموت لن إنها- 

.كتفي فوق من ونظرتْ عني بصرها رفعتْ ذلك بعد

:سألتْ

؟القمر ترى أ/- 

 رقائق من بضع خلف رفيع ه0ل تدلى رمادية عالية بيوت رتل وفوق. السماء نحو ببصري وشخصتُ التفت4
 يرسل اله0ل كان. قادم القمر أن أدركتُ فينة فكرت أن وبعد. رفيع ه0ل سوى يكن لم. ا&هدورة اليوم غيم

.بيضاء باردة أشعة

:أجبتُ

!نعم- 



:جدتي قالت

.أراه / إنني- 

ل3. ا&ساعدة طلبت التي السيدة مع أخرى، مرة وتحدثت، ا&مرضات إحدى ذهبت. هنيهة صامتـاً جلستُ  حَ
.الجناح يـُنو5َروا لم &اذا تساءلت. الخارج في بسرعة الظ0م

د3تي تساءلتْ :جَ

خريف؟ الفصل هل- 

:قلت

.خريف إنه- 

د3تي قالت :جَ

.لها معنى / حظائر نحو مشرعة كلها والبوابات- 

ً قالته ما كان رٍ من شطرا عْ د3تي بدأت. أومأت شيء أي على أعرف و/ برأسي، أومأتُ. ترديده تكثر شِ  جَ
 بقرب العربة من الفواكه شراب كأس أخذتُ. تأكل وهي تغَُص4 كانت مثلما بدا. عاديـاً سعا/ً بدا. تسعل
.الشرب على وساعدتها السرير

:قالت العربة إلى الكأس أعدتُ عندما

 -ً .شكرا

 هز3تْ. للمذياع ا/ستماع تريد كانت إن فسألتُ العربة صفحة تحت الب0ستيك في الصوت ناقل وسادة رأيت
 كل صامتـاً، الجناح في شيء كل كان. للعون طلبـاً تصيح التي العجوز سكتتْ وا(ن. غير / نافية رأسها
 كان. بالبرودة أحسست. النافذة زجاج صفحة على بيدي مسحتُ. يدَُندِْن3 ا&مرضات صوت ماعدا شيء
د3تي سرير طرف على ترتاح يدي وإحدى جلست. غيمت' خلف اختفى قد اله0ل  كيف أحسست فجأة. جَ
د3تي تأخذ .بقوة أصابعي على ضغطتْ. وناشفة حارة يدها كانت. بيدي جَ

:قالتْ

!ا(ن اذهب كريستيان، يا ا(ن، اذهب- 



لصس �ب عنبدلخثس دمق

تُ  لُمْ د3تي ليلة ذات حَ  إلى يتناهى ما مكان ومن غبشـاً الوقت كان. الضاحية في العجزة بيت نزيلة وهي بجَ
 موسيقية آلة في دخلت كأنما كنت ذاته، الوقت وفي ولكنني،. قبو في كبير إناء في  ينقط ماء صوت سمعي
د3تي تعد لم. كبيرة كمنجة ربما وترية، آلة أنها  أعتقد. هائلة  .باب عبر إلي3 تقدمت بل الفراش، طريحة جَ
.غير / إلي3 تنظر وقفت لكنها نحوها، يدي مددت

 

 ورقة وأرتني بي يليق / ا&كان هذا إن قالت. هناك أكون أن لي يحق / إنه فحواه شيئـاً لي قالت ذلك بعد
 الكمان على العزف أحدٌ يبدأ أن خشية فجأة في3 الخوف ودَب3 منها الــورقة أخذ في أرغب لم. مكتوبة غير

د3تي قالت. الكبير بَ "إن فحواه شيئـاً جَ شْ بْ / العُ ش3  داخل هناك، تمكث أن عليها إن3 قالت ذلك بعد". يـتخََ
.ا(لة

د3تي لكن  مستشفى إلى نقلها في أمي وُف5قَتْ. الضاحية في العجزة دار في البقاء إلى بحاجة تعد لم جَ
 من أكثر الحديقة تكن لم الحقيقة في. كبيرة عامة حديقة في تَل2 على يقع ا&ستشفى كان. ا&دينة وسط آخر
ج أخضر مرج و5 ـتمََ  قرب كستناء أشجار انتصبت الجوانب امتداد وعلى. بالحصى مفروشة ممرات وبضعة مُ

 جناح. مي0د عيد كعكة كصندوق الجديد البناء انتصب الـت3ل5 منتصف وفي. متداعية قديمة مبان بضعة
د3تي .بواحد ا+خير الطابق قبل يقع جَ

ـتهُا أين إلى تعرف / ما عجوز دائمـاً تقف كانت ا&صعد وفي هَ  / عجائز هناك كان مكان كل وفي. وجِْ
يـْنةَِ، وقرب. سيمضون أين وإلى أتوا أين من يعرفون  / عجوز دائمـاً تقف كانت ا&ستشفى، مدخل عند الدُكَ
 كل في الحال كان هكذا. الجناح إلى العودة تريد كانت إن وتسألها ممرضة تقف وقربها. تريد ما تعرف
د3تي زيارة  اسمعه شيء أول كان ا&صعد أبواب وتُفـْتحَُ الثامن الجناح إلى يقلني ا&صعد كان وعندما. لجَ
 يتناهى صوتها كان. دائمـاً غرفتها داخل من العون تطلب مَنْ ا&مر، نهاية في هناك، كان. للعون طلبٍ نداء
.شيء كل رغم يسمع أن يـُتوَقّع من ثمة وكأنما تنادي كانت ولكنها. الغرق وشك على وكأنها إلي3

ً أكثر كانت ا&ستشفى لكن  عجائز الجلوس غرفة في يجلس كان. الضاحية في العجزة دار من وحيوية نــورا
 الساق' أو الساق مبتور معظمهم كان. فقط أمامهم يحملقون أو ويتحدثون العجزة كراسي على وشيوخ



زاز[ بسبب ذلك أن أعرف كنت. كلتيهما  بجزء أمسك قد ا&وت كأنما أو. مات قد الساق من جزء كأنما]. الكُ
ر3ه ويريد ا-نسان من ةِ إلى جَ ـتمََ نَ لم أنه وبما. العَ ك3 طر3ُ قبضته يُفـْلتَِ كي ا&وت من يـَتمََ  يـَبتْرَ أن إلى اضُْ

ـبتَْ وقد ا&سنون جلس. ساقه حِ ذولِ فوق سُ وقِهمْ جُ  الــجذِْلِ في تحملق امرأة جلست. بيض جوارب سُ
.الساق بقية مضت أين تذكر لها يـُتاَح / وكأنما

لٍ  وكيس ا&مر، في دائمـاً، يقف  شيخ ثمة كان  .الجدار عبر غرفته دخول ويحاول ساقه، على يـَنوُسُ مملوء بَوْ
 خلف يقع / البيت إن له فتقول. البيت إلى طريقه في إنه فيقول. وجهته أين إلى وتسأله ممرضة تأتي ولذلك

 يبدو السرور وكان. التغسيل وغرفة ا&رحاض نحو تشير وهي ا&مر من ا(خر الطرف في بعيد إنما الجدار
 دون" إط0قـاً البيت ليس هذا إن "لها يقول يصل وعندما. ا&رحاض نحو ذراعها متأبطـاً ويمشي الشيخ على
.استغرابـاً أكثر وكأنه يبدو بل حزن أي ينتابه أن

د3تي كانت ل4 خاصة غرفة في تقيم جَ  من ا(خر الطرف في القطارات تغيير ومحطة بيوت بضعة على تُطِ
 .ا&دينة مركز نحو الداخلية الخطوط أحد فوق مندفعـاً قطار وأخرى فترة ب' يتقدم وكان. ا&ستشفى حديقة
بَطُ والعربات البضائع قطارات كانت  كان فقد  ذلك من الرغم وعلى. ا&حطة طرف على أخرى بقطارات ترُْ
عَ أن ا&ستحيل من هادئـاً شيء كل مَ  داخل تتحرك وكأنها السكك وص0ت على تمر وهي العربات خبط يسُْ

.ا&صفرة الشجر أوراق ب' سنجاب رؤية وسعي في وكان بالكستناء تغص4 ا+شجار كانت. حلم أغوار

د3تي كانت  ذقنها أن بحيث رأسها ترفع الوسادة كانت. نفسها على متهالكة سريرها على مستلقية جَ
 أحسست. الوزن خفيفة هي كم استغربتُ. راحة أكثر بشكل الجلوس في ساعدتها. صدرها على تضغط
ً أرفع وكأنني  خفيفـاً العصفور وزن كان. مصاب بعصفور لي ورفيق اهتممت عدة سنوات منذ. عصفــورا

رُ.  الريش تحت رهيف غصن مثل  الساق بجذل ا-حساس كان. شيء ك0 و3  خفيفة العصافير أن أتََصَ
د3تي أحسست. تطير +نها الوزن ً وببدنها عصفور، مثل خفيفة بجَ  قياسـاً أكبر بانَ جلدها إنما ولينـاً، حارا
 في هذا كان لو. السرير أعلى إلى بدنها سحب على أعُيـنهُا إبطيها من برفق رفعتها. العظمي هيكلها من
ناه عندما العصفور مثل رفعتها لكنت حلم ر3رْ  .كفوفنا بسطنا ثم ومن رؤوسنا فوق عاليـاً العصفور رفعنا. حَ

.العصفور فاختفى قلي0ً انتظرنا

د3تي قالت  هناك ا&مرضت' عيب كان. الضاحية في العجزة دار في أولئك من لطفـاً أكثر هنا العامل' إن جَ
 وتنظران وتتحدثان فقط بها تمران كانتا. اهتمامـاً تعيراها لم وأنهما تقريبـاً الفنلندية غير تتكلمان / أنهما
د3تي وكأن د3تي مع تحدثتُ. لها وجود / جَ :قلت. السوق ا&بتوري والشيوخ العجائز عن قلي0ً جَ

ً أخذ قد ا&وت وكأنما فظيع، منظرهم-  .يقرضهم كأنه منهم، جزءا

د3تي قالت  :جَ

ً منا يأخذ ا&وت إن-  نَ لم إن ولكن. دائم بشكل جزءا لُ فإنه با&ريض أحد يعُْ ه5  كان لقد. ا&وت مهمة يسَُ



نى من هناك يكن لم عندما فظيعـاً ا+مر .بي يعُْ

د3تي أن أعرف كنت. ذلك عن أكثر أتحدث أ/ شئت ذلك بعد   في أرغب لم. أيضـاً قريب عما ستموت جَ
.ذلك عن الحديث

د3تي حكت  صديقة لدى الوليمة كان. الدماغ بنزيف إصابتها من شهرين قبل حضرتهْا عشاء وليمة عن جَ
د3تي تقابله لم سنة وتسعون أربع عمره رجل هناك كان وقد. سن' منذ قابلتها قد تكن لم قديمة  ث0ث' منذ جَ
 حكيتُ. وقتئذ حدث عما بل الصبا، ذكريات عن يتحدثوا لم. معـاً ممتعـاً وقتـاً أمضوا إنهم قالت. تقريبـاً سنة

د3تي  لها أشرح أن إلى اضطــررت. تمامـاً أتحدث كنت عما تدرك لم لكنها ورفاقي أنا به قمنا شيء عن لجَ
].التلفاز لعبة[ هي ما

د3تي إلى ا&ساء شاي ا&مرضات أحضرت عندما  وطلبتُ شكرتهم. أيضـاً شاي كوب أريد كنت إن سألوا جَ
د3تي تنادين ا&مرضات كانت. ذلك ـنيَْتِها، وليس العادي باسمها جَ  لكن ممازحتهن تحاول هي وكانت بكُ

كـاً أكثر الكلمات كانت فقد ولسانها بشفتيها التحكم لصعوبة مْ  من أكثر ا&زاح تعيد أن عليها كان. وكثافة سِ
ـتهَا تفقد أنها بحيث مرة هَ ـلقَِتْ أنها يبدو. كثيرة مرات إعادتها يمكن / الدعابة. نُكْ  واحدة &رة لتكون خُ

طر4َ يُقَال ما ا&رء يسمع لم وإن. واحدة ولحظة  قد الوقت سيكون ا+غلب فعلى الدعابة إعادة إلى ا&ازحُ ويُضْ
د3تي أن يفهمن لم أنهن ا&مرضات على بدا. فات .ذلك معتادات غير كن3 لربما. تمازحهن جَ

د3تي ساعدتُ. أكياس داخل شايـاً كانت. ناشفة وكعكة لَي5ـنةَ خبز شريحة الشاي مع قُد5مَ  إقصاء على جَ
د3تي قالت. عالية بسرعة السريع القطار القطارات بمحطة مر3. الكوب من ينقط الذي الكيس  لم شيئـاً جَ
ً أزال ما كنت إن تتساءل أنها ففهمتُ قالته عما سألتها. أفهمه  ا&صباح كان. معتمة الغرفة كانت. موجودا
د3تي سرير فوق الذي د3تي بدن  يلف مضيئـاً وحده جَ  أن أردت. الظل في أجلس كنت. شاحب نور بدائرة جَ
د3تي أسأل  .مكان أي في موجودة تكن فلم العدسة أحادية نظارتها عن بحـثتُْ. جيد بشكل ترى كانت إن جَ

 / فإنني الرف على أسبوعيت' مجلت' وجود من الرغم على. الغرفة في كتب أو جرائد أي هناك يكن لم
د3تي أن أعتقد تْ. تصفحتها جَ سَ د3تي غَم3  قطعة وقعت. فمها إلى ونقلتها الشاي في الل'5 الخبز  شريحة جَ
د3تي صحن في ووضعـتهُا ا&بلولة القطعة التقطتُ. ا&ستشفى معطف صدر على واستقرت منها  الــورقي جَ

.الصغير

:قلتُ

ً يكون أن الوقت كاد-  .متأخرا

د3تي أومأت .برأسها جَ

:قالت



.متأخر الوقت إن- 

د3تي أقامت  إن تقول كانت لكنها أكلها، قلة من يتذمرون ا+طباء كان. الغرفة نفس في تقريبـاً ونصف سنة جَ
ها /شيء مُ  .لذيذ الباردة اللحم كرات طعم أن رأيها كان لفترة. الفواكه معجون أحيانـاً تأكل كانت. يُطعِْ
 تت0شى جعلها ما هو فقط الطعام قلة تكن لم ولربما وأكثر أكثر اضمحلتْ. فقط تشرب كانت فقد ذلك وغير
 يريد العظمي هيكلها في العصفور وكأنما مرة فكرتُ. بعصفور شبهـاً أكثر أصبحت أنها حسبتُ. ببطء

.بشكلها ليظهر التحرر

 لم مسنة عصافير مثل يمشون والعجائز الشيوخ كان. مسنة عصافير مثل ما، بشكل ا&سن'، جميع كان
 وكان. غريب بشكل وصقيله الجلد متــورم بعضهم وبدا. الطيران نسوا كأنهم أو الطيران، على تقوى تعد
 نافذة فيه كأنما الجدار إلى ينظر العجزة كرسي على وجلس شيء كل نسي مَنْ مثلُ بعضهم مثلُ

د3تي كف4ا كان. قديمة دمى جلود مثل وصقيلة نضارة ب0 جلودهم كانت. ا عبره للنظر مخصصة  وساعداها جَ
دَ بدنها من كجزء تبدو كانت. أيضـاً هكذا الدماغ، نزيف بعد تبدو، .النسيان داخل فُقِ

لَ الذي الوقت نفس وفي هُ د3تي على سَ  يت0شى صوتها بدأ مفهومة كلمات إلى وفمها شفتيها تشكيل جَ
ً ً رويدا  أنَْ رأيها وكان. مطلقـاً عطشى تكن لم أنها من الرغم على دائمـاً حلقها جفاف من تتذمر كانت. رويدا
ها كان /شيء. الزمن طول على محتمل غير بالعطش إحساسها دون تشرب مُ  شراب طعم كان. يَطعَْ
ـتـٌاً قديمـاً الفواكه  قلي0ً الشرب لها تسنى وعندما. فحيح من أكثر ليس صوتها كان أحيانـاً زرتها عندما. بائِ

لٍ ببضعة والتحدث مَ  منع تريد وكأنها صدرها على يديها إحدى وتضع تجلس كانت. ثانية الرنة إليه عادت جُ
.تـَبرَْحها أن الك0م على القدرة

د3تي لدى مازالت الك0م قدرة أن من الرغم وعلى ً تقوله شيء على العثور أصبح أنه إ/ جَ  كل كان. عسيرا
 ا&جلة عناوين رؤية وتستطيع ا&ذياع إلى تستمع تزال ما كانت. ساكنـاً الصغيرة الغرفة في حولها ما

ً مُفزِْعٍ بشكل ساكنـاً بدا وقد فقط ا&تبقي هو قبل من داخلها في كان قد ما لكن ا+سبوعية ـلعِـاً مذعــورا  وهَ
 و/ قرأتهُ كتاب عن أو حضرتهُ فيلم وعن ا&درسة عن شيئـاً لها أحكي كنت. النسيان يكتشفه أن خشية
.أكذبَ بدأتُ لذا. ذلك بعد عنه سأتحدث ما أعرف

 الذي الوحيد هو كذبي وكأنما كان ا+هم ولكن.  صدقـاً كان كذبي أن لو تمنيتُ نفسي من ما مكان في
ات يبعث و4جَ د3تي حكيت. الراكدة ا&ستشفى ماء سطح على طفيفة تمََ  بوليسية قصص  قراءة بدأتُ أنني لجَ
َ الظهر بعد يوميـاً سأزورها إنني لها قلتُ ثم ومن  .معـاً سنقرأ إننا قلت. عال بصوت قصة من لها +قرأ

 أفَرَْحَ لكنه كذبـاً بساطة بكل كان. يـُنف3َذْ لن أنه أعرف كنت ذلك أقول وأنا  تمامـاً. مطلقـاً  هذا يـُنف3َذْ لم بالطبع
د3تي  كان. ساعات لبضع الكذبة تلك عشنا ذلك وبعد. ممتعـاً سيكون ذلك إن قالت ا&فحوح وبصوتها. جَ
ً هناك العيش .معـاً وكنا دافئـاً الكذبة داخل كان. حلوا

 ومثل الزجاج مثل &3اع صقيل جلد ذات عجوز إلى نظرتُ. ا&صعد مجيء وانتظرتُ ا&مر في وقفتُ ذلك بعد



 مع وتأوه بوهن تتحدث الجلوس غرفة في وحيدة كرسيها على تجلس كانت. قلي0ً مختلجـاً بدنـاً يلف4 الدمى
 الطاولة وجه من طرف أقصى بأناملها ومسحت ا+مام إلى بجذعها مالت. ا&بنى جدار داخل يعيش شخص

 ومرة ا+خرى إثر مرة تمامـاً الحركة نفس أعادتْ ذلك وبعد. ثانية كرسيها على خلف إلى تهالكت ثم ومن
قٍ  مثل تتحرك كانت. وثالثة ثانية وكــررتها. ا+خرى إثر قْعَ  كان إن أعرف /. عصافير -طعام صحن قرب عَ

ً يكن لم الزمن أن أم توقف، قد الزمن  .داخلها تعيش كذبة لديها ليس أن فكرتُ ذلك بعد. ا+صل في موجودا
.ثانية خلف إلى وتهالكتْ بأناملها الطاولة لوح ومسحتْ وانحنتْ

فَ عُ د3تي نظر ضَ  بعد. منهما الدمع يسيل منتفخت' دائمـاً، بالحمرة مشوبة عيناها كانت. أيضـاً أكثر جَ
 .سينمائية نجمة تضعهما ما مثل العدست' كبيرتي كانتا. شمسيت' نظارت' عينيها على تضع بدأتْ ذلك

د3تي درجتْ  نظارتي عينيها على تضع كانت. قريب عما] هوليوود[ إلى ستذهب إنها قائلة ا&زاح على جَ
 غير الغرفة في شيء كل كان ما وغالبـاً الظليل ا&ستشفى طرف في تقع غرفتها أن من الرغم على شمس
د3تي أن مرة ذات قدرت. السرير مصباح ماعدا مضاء رُ جَ ةِ من نظرُها يـَبهَْ ـتمََ  كانت. النور من وليس العَ
ة وب' بينها تجعل لكي الشمس نظارتي تضع ـتمََ ً العَ ـتهَا منها تجعل أن ا+قل على أو حدودا ـتمََ  .الخاصة عَ
ً ونظرت النافذة قرب وقفتُ  هناك تقف النقل عربات أن لي بدا. القطارات محطة في النقل عربات إلى بعيدا
ةِ، مليئة ـتمََ د دون منسية، بالعَ .مَقْصَ

 وإ/ وتشربَ تأكلَ أن عليها أن أعرف كنتُ. إليها سأحضره الذي ا+كل بخصوص أيضـاً عليها كذبتُ
0ً[ لها علقوا أن فع0ً حدث وقد. التجفاف من ستهلك  كنت. التحمل من أكثر لفترة تشرب لم عندما ]مَصْ

د3تي تذوق كي أمي طهته طعامـاً أحيانـاً معي أخذ  كنت ذلك غير ولكن. ا&ستشفى طعام غير طعامـاً جَ
د3تي أكلتْ أن عندئذ وصدف. القادمة ا&رة في طعامـاً سأحضر أنني أكذبُ  لربما. ا&ستشفى طعام من جَ
.ا&ستشفى طعام مذاق كان كيف تنسى جعلها ما الكذبة كانتْ

د3تي شقة إلى ذهبت مرة ذات  والهواء الشقة يعلو الغبار كان. ا&ستشفى في لبسها تريد سترة -حضار جَ
ً  ذلك وغير ا&ذياع، سمعت ا&جاورة الشقة  ومن ينقط ا&طبخ صنبور كان. زهور أي هناك يعد ولم فاسدا
د3تي متكأ في هنيهة جلستُ. مطبق صمت ثمة كان  الث0ثة القرود بتمثال يدي لعبتْ. الغرفة داخل جَ

م3 القرود أحد. الصغير ف3 وا(خر فمه، كَ م3 والثالث بصره كَ دَ. أذنيه صَ د3تي لدى التمثال ذلك وُجِ  ما بقدر جَ
.أتذكر

د3تي كانت. الحائط قرب الطاولة تحت انتصبت التي الصغيرة الخزانة رأيت ذلك بعد  كيف لي حكت قد جَ
دّي درجَ د3تي لكن  مهترئة مشروخة كانت. فيها بيرة زجاجات وضع على جَ  نجار إلى بها عهدت جَ

ً فيها ا(ن تضع. فأصلحها حقيقي مفروشات ً فتركتْ مكانها من سحبـتهُا. قديمة ورسائل صــورا  على أثرا
ة ا&غبرة الب0ستيك الغرفة أرض عَ م3  على تموجات أصابعي فرسمت الخزانة غطاء على بيدي مــررتُ. ا&شَُ
.الغطاء فتحت ثم ومن الخشبي السطح غبار



 مرض تخص رسائل بضع كانت. جرائد من وقصاصات بريدية وبطاقات قديمة رسائل الخزانة في كان
دّي دّي روح إلى بالرحمة دعوات كانت. وموته جَ د3تي وتعازي جَ  من بريدية بطاقات هناك وكان. موته بعد لجَ
د3تي قديمة صور وثمة. مبعثرة كانت. أيضـاً عمي ومن أبي دّي لجَ .حديثـاً متزوج' كانا عندما وجَ

دّي صــورة ثمة كانت الجلد يشبه مضغوط ورق من مصنف وفي د3تي لجَ د3تي ووالد وعمي وجَ  وأمها جَ
ذَتْ أنها مفترضـاً كان. وأختها وأخوها د3تي والد مي0د عيد خ0ل أخُِ د3تي والد كان. جَ  متكأ على يجلس جَ
 نفيسة ساعة إحداها وعلى بورود زهَري3ات عليها طاو/ت حولهم انتصبت وقد الجميع وقف حوله ومن جلدي
نِدَتْ ورقة قربها تِبَ زهَري3ة على سُ تِبَ ربما. /غير الست' ابن على مبروك: عليها وكُ  مَنْ ا(خر طرفها على كُ
ـن5ئ هو .ا&هَُ

د3تي ماعدا مباشرة التصوير آلة إلى ينظرون الجميع كان دّي جَ د3تي ووالد - أبي والد - وجَ دّي وقف. جَ  جَ
 كانت. شيء في فكر أنه اللحظة تلك في صادف وكأنما يضحك وهو ا&كتبية في كتب بضعة إلى ينظر

د3تي ً ينظران ووالدها جَ ً حلمـاً سوية يحلمان وكأنهما يبدوان كانا. التصوير آلة عدسة عن بعيدا  كان. واحدا
د3تي والد د3تي كانت. ا/متنان عليه ظهر وقد ] الفراك[ لباس يرتدي جَ د5يةَ أكثر تبدو جَ  فهم لي يتسن فلم جِ
ـبلْى كانت ولربما الشيء بعض بدينة بدت. فيه تفكر كانت ما .آنذاك بأبي حُ

لَة جانب إلى البطانة قرب مغروزة صــورة على الغطاء إغ0ق صدد في كنت عندما عثرتُ  كانت. ا&فَُص3
د3تي تمثل ا+ولى. واحدة صــورة في صــورت' دّي جَ دّي كان. الريف في ما مكان في وجَ  أكمامـاً يرتدي جَ
تِفَيّ بذراعه أحاط وقد وصدارة د3تي كَ د3تي وقفت. التصوير عدسة إلى ينظران ك0هما كان. جَ  على مائلة جَ
دّي د3تي تمثل ا(خر الطرف على والصــورة. العدسة أحادية نظارتها صدرها وعلى جَ  شرفة على وأبي جَ
[ جاكيت يرتدي أبي كان. ما مكان في [عنقه وعلى رماديـاً] سبور  د3تي وكانت]. بابيون   رداء ترتدي جَ

 قبعة تعتمر وكانت. بوضوح عليها ا+حادية النظارة خيال رؤية يمكن بيضاء وسترة اللون قاتم بقطعت'
 وينظران عليهما باديـاً الــجد4ِ كان. أبي ذراع على ذراعها تضع كانت. وجهها نصف أطرافها ظل يخفي

رُ يفرغ متى يتساء/ن وكأنهما التصوير آلة إلى مباشرة و5 .ا&صَُ

 زوار جاء كيف الدرج من سمعي إلى يتناهى كان. الشقة في ساكنـاً لهنيهة وجلست معي الصــورة خـب3أتُ
 كيف وسمعتُ أنفسهم على الباب أغلقوا ذلك بعد. لهم شيئـاً وقالت بابها فتحتْ. العجائز إحدى عند

د3تي غرفة في تجولتُ. الشقة في يتحركون  كل وكأنما مستعملْ غير ساكنـاً شيء كل كان. قلي0ً أنظر جَ
يَ قد شيء  حافة على انتصبت. مشرعـاً الـبر3َاد باب تركت. فراغه برغم عفنة الـبر3َاد رائحة كانت. ا(ن نسُِ

يَتْ بعدما فارغة زرع أصص النافذة مِ  .النافذة زاوية في يابسة نبات أوراق بضعة كانت. منها الشت0ت رُ
 ا+سرة[ مرجع كعبية بدت. الكتب كعبيات على تنزلق  أصابعي وتركت  ا&كتبة حذو ذلك بعد مشيتُ

قَقُ ناشفة] ا/سكندنافية ً ا&كتبات أحد في كتب بضع انحشرت. أتذكر كنت مما لونـاً وأبهت تش3  في بعيدا
رْفِ إلى سحبـتهُا. الظل ة الخوذة إشارة ذي الكتاب كعبية ميزت. ثانية ا&كتبة حِ ي3شَ  هذه كانت. القديمة ا&رَُ
د3تي شقة فيها أزور مرة آخر  بعد، ليس. بعد ليس. الصــورة تلك ماعدا شيء أخذ في أرغب لم لكنني جَ



.النسيان أغوار في ا(ن استقر قد هناك شيء كل أن برغم

د3تي بزيارة قمت قلما د3تي أقولها التي الكذباتُ كانت لربما. ا+خير الشتاء في لجَ  .ذاتي تخص بدأت قد لجَ
د3تي أزور كي0 بأعذار متعل0ً ذاتي على كذبتُ  ورفاق أحضرها  أف0م دائمـاً هناك كان. ا&ستشفى في جَ

د3تي زيارة من أهم أقابلهم د3تي لدى أجلس عندما بالحزن أحس كنت. جَ  أحكيه أو أقوله ما هناك وليس جَ
د3تي تعد لم ا(ن. لها بُ مبحوحـاً خفيفـاً صوتها كان. تقريبـاً الك0م تستطيع جَ عُ  تعد لم. تقوله ما فهم يصْ

مـاً ك0مها كان لذا الصناعية، أسنانها تستعمل ـبهَْ  بدنها يرى أ/ ا&رء ليكاد حتى نحلتْ قد كانت. وكثيفـاً مُ
نٌ مسن العصفور إذ ا+وان فوات بعد ولكن فيها، العصفور برز النهاية وفي. الدثار تحت  على يقوى / وَهِ

.الطيران

د3تي حلمتُ ليلة ذات ة كانت. ا&ستشفى في أزورها كنتُ. أخرى مرة بجَ ـتمََ  وكأنني الخارج، في سائدة العَ
 صور رؤية إ/ وسعي في  يكن ولم نامت قد ا&دينة كل كأنما لي بدا. الليل من متأخر وقت في هناك كنت
 في ا&ضاء الوحيد الشيء ا&حطة سكك كانت. السماء قبة في القمر أنارها غيوم صفحة على للبيوت ظليلة
 .ا/لتفات في أرغب ولم النافذة أمام وقفت. بيضاء بطيئة كذكريات الليل في رؤيتها وسعي في كان. ا&دينة
د3تي وجه +ن  هلعـاً كنت  تكون أن من خائفـاً كنت. السرير ضوء من كليـاً أبيض الغبش في سيكون جَ

د3تي وجه بصري خطف وكأنما كنت. بيضاء وجهها وكل وفمها وعينيها وجهها قسمات  غرفتها في وهي جَ
دّي عليه مات الذي سرير قرب ا&كتوبة غير ا+وراق مثل أبيض وجهها رأيت لقد. الحلم في دخلت عندما  .جَ
.+تحقق ا/لتفات في أرغب ولم النافذة قرب وقفت

د3تي، كانت سَ أن في إ/ ترغب / كأنها لها، زياراتي آخر في جَ  مد3ت أنا من لها وقلتُ وصلتُ عندما. تُلْمَ
ـتهْا. نحوي بحذر يدها ـتهْا الدثار فوق سنتمتر بعض من أكثر ليس رفعََ  لم. آخذها أن بانتظار هناك وترََكَ
ات من أكثر ليس صوتها وغدا تقريبـاً شيئـاً ترى ا(ن تعد ونَ إنهم ا+طباء قال. قصيرة فح3 ك4  أنها يشَُ

 أحسب وكنت بيضاوين نحيلت' يداها كانت. بذلك الجزم استطاعتهم في يكن لم. الحلق بسرطان مصابة
ً قاتم أزرق بشعاع تضيء جلدهما تحت الشراي' أن أحيانـاً .جدا

ً شيئـاً كانت /شيء، ا(ن تكون تكاد. زيارتها في كنت عندما سأقوله ما إط0قـاً أعرف لم  أن أشأ لم. زائدا
عُ أنها أعرف كنت. النحو هذا على كانت الحال لكن الطريقة، هذه في أفكر مَ مُ تسَْ  .لها قلته ما كل وتَفهَْ
 الفرشاة وكأنما نضبت قد اللغة كلمات كل وكأنما. والتعبير اللون فَقَدَ غرفتها في شيء كل وكأنما ولكن
هِدَتْ التي  عن لها أحكي أن أحاول كنت عندما. أبيض ورق على أبيض ط0ء مَد3ت غرفتها تطلي أن جَ
ني كانت أنها أعرف كنت التلفزيون في قيل شيء عن أو ا&درسة في حدث شيء عُ مَ ني تسَْ مُ  إنما وتَفهَْ
ً أكون أن تريد كانت. آخر مكان في هذا كان ً وأن فقط، موجودا ً وأن هناك، سيكون أحدا .يمسها أحدا

 باقيـاً، /شيء ثمة كان ا(ن. الربيع على الشتاء يطل عندما تمامـاً الشتاء، نهاية في زيارة آخر كانت
 وكنت أنا من لها قلت. آخذها كي قلي0ً  الدثار فوق يدها ترفع لم إنها حتى. للفعل و/شيء للقول /شيء



 يداها كانت. الغرفة من آخر جزء نحو الضريرة نظرتها دارت ثم ومن تبتسم أن كادت. تفهمني أنها أعرف
ً نظرتُ. أ&سها أن تريدني أنها أدركت قلي0ً، ترتجف  وكأنها القطارات بدت. القطارات محطة نحو بعيدا
ةُ ا(ن بدأت. فظيع ببطء تمشي ـتمََ ا بإسدال العَ هَ ـترُِ ً هناك، إليه أنظر كنت ما أعرف /. سُ  في بعيدا
ً يكن لم الذي الزمن الزمن، مثل شيء لربما. ا&وجود غير الشيء كان لربما. الخارج .أيضـاً موجودا

د3تي إلى نظرتُ ذلك بعد  لكنني فظيعـاً، شيئـاً كان. لها شيء قول أريد كنت. كليـاً ساكنة ترقد كانت. ثانية جَ
ً ناحلة كانت. بالضبط هو ما أعرف أكن لم  عنها رفعتُ ولو. بعد موجودة تكون أ/ تكاد أنها لدرجة جدا

سَْ لم لكنني يدها، نحو يدي مددتُ. غير / السرير في ونسيان فراغ هناك لكان دثارها  .إط0قـاً  جلدها أَ&ْ
 خلفها ومن صــورتها كانت. أكثر / غادرتها غفت عندما ولكن. &سها على لتجرأت غفت أنها لو حسبتُ
.غرفتها باب عليها أغلق وأنا منها رأيته ما آخر الزجاج صفيحة على الغسق سماء

رَ أن على مرغمـاً ا+خرى تلو مرة وكأنني كنت. مقعد على جلستُ ا&ستشفى بهو إلى نزلت عندما  أذُك5َ
فِ في طاولة وإلى. باسمي نفسي  كرسي على تجلس مشلولة كانت. زوجته يطعم مسن شيخ جلس ا&قِْصَ
 تـُثـَب5ـتهُا أحزمة بضع كانت. السقف في ضريرة بقعة نحو إياه متجاوزة تحدق كانت. عال ظهر ذي عجزة

 إليها ينظر هو وكان ببصرها تتجاوزه العجوز كانت. شيئـاً منهما أي يقل لم. العجزة كرسي على منتصبة
ا باهتمام هَ د3تي سأحكي أنني فكرت. ا&لعقة تلو ملعقة يُلَق5مُ  القادمة ا&رة في. القادمة ا&رة في هذا عن لجَ
.مهمـاً شيئـاً لها سأقول

 توقعت مما أكثر العرضُ طال. السينما في التالي السبت ظهر في  كنت. فات قد ا+وان  كان طبعـاً ولكن
ً البيت إلى ورجعتُ  العشاء على شخصـاً سنستضيف كنا. لذلك غاضبة أمي كانت. قدرت مما أكثر متأخرا
 أن أشأ لم. غير / البيت خارج كنت إنني  أجبتها كنت أين سألتني عندما. ا&وعد عن أتأخر أ/ وتريدني

ً السينما ارتدت أنني رأيها كان. السينما في كنت إنني لها أقول ً كثيرا .كذلك وكان جدا

رُ ا&طبخ في أمي ووقفت السادسة ا(ن الساعة كانت ض5  وقَل3ـبتُْ الجلوس غرفة في جلستُ. الطعام تُحَ
ً إع0نـاً وقتئذ /حظت. ا&جلة صفحات  أن مكتوبـاً كان. الليلة هذه في سيخسف القمر أن يخبر صغيرا
يرُى الخسوف  خرجتُ. أكثر بشدة ضلوعي ب' قلبي خفقات تتسارع كيف شعرتُ. السويد أنحاء كل في سَ

د3تي زيارة على مرغمون إننا لها وقلتُ أمي إلى .جَ

:مستغربة تساءلت

!ا(ن- 

:قلت

!الحال في- 



:قالت أمي لكن

ً سنستضيف إننا-  .العشاء على أحدا

:قلت 

.وحدي الذهاب وسعي في- 

:أمي قالت

.السابعة في ينتهي الزيارات ووقت والربع السادسة ا(ن الساعة فإن ذلك على وزيادة- 

:قلت

!ذلك أستطيع ا&وعد، حسب سأصل- 

 &اذا لها أقل لم. التالي اليوم في الذهاب باستطاعتنا أن تعني كانت. لي تسمح / إنها قالت أمي لكن
 لم ولكنها جداً، غاضبة أمي كانت. بجائع لست إنني قلت العشاء سنتناول كنا و&ا. فات قد ا+وان سيكون

 في جلست لكنني طعام، بعض أخذتُ ذلك من الرغم وعلى. حضر قد العشاء ضيف إنّ إذ شيئـاً تقل
 سيعاد إنه أمي قالت. أفوته أن مطلقـاً يمكن / برنامجـاً هناك إن قلت. وأكلت التلفزيون أمام الداخل

ادَ لن إنه قلت لكنني بالتأكيد،  كله الطعام على أتيت لكنني الطعام، في رغبة لدي تكن لم الحقيقة في. يعَُ
 لم لكنني شيء، عن وضيفها أمي حديث بلغني. الخارج في دامسـاً يكون أن الظ0م كاد. ذلك من بالرغم
.قا/ه ما أعرف

د3تي صــورة إلى نظرتُ. العشاء بعد غرفتي دخلتُ د3تي شقة في الخزانة من أخذتها التي وأبي جَ  .جَ
 /شيء وزني كان. تحركا أنهما ع' لطرفة حسبت. بعد رؤيتهما من أتمكن أ/ أكاد. يدي الصــورة أودعت
ـبةٍَ مثل قلي0ً ترتجف يدي إحدى كانت. تقريبـاً ـبةٍَ فقط، واحدة عُشْ شْ  وقفت ذلك بعد. متدفق غدير قرب كعُ
نُ كيف ونظرتُ النافذة أمام .قاتم أحمر نحاسي بلون ببطء القمر يـَتلََو3





لصس لاب عنبدمسثي دمق

د3تي تموت أن ا&حتمل من إنه وقالوا ا&ستشفى من هتفوا عندما لي0ً عشرة الثانية الساعة كانت  عما جَ
ً كان. ا&ستشفى إلى عامة نقل سيارة فأخذنا ذهب قد العشاء ضيف كان. قريب  أن كيف أدرك أن يسيرا
ً أن أعتقد / ولكنني إلي3، شيء قولَ أرادت أمي .تقوله أن يمكن ما يعرف كان منا أحدا

 في تقف كانت. موجودة ا&جاور ا&ستشفى في ممرضة تعمل التي] مود [خالتي ابنة كانت وصلنا عندما
د3تي إن قالت. ا+وان فوات بعد وصلنا إننا قالت. عينيها في تترقرق والدموع ا&مر  دقائق منذ توفيت قد جَ
د3تي إن قالت. قليلة ً كنت. ماتت ثم فقط فقأت جَ د3تي أن سعيدا  أن تمنيت. ماتت عندما وحيدة تكن لم جَ
.يدها مسكِ على تجرأت قد خالتي ابنة تكون

 أن العادة من ولكن الليل منتصف حتمـاً الوقت كان. الجناح على يرين يكاد الصمت يكون أن غريبـاً لي بدا
نٍ ونداء أنّات دائمـاً ا&رءُ يسمعَ وْ  الجناح كل وكأنما كان. أيضـاً الليالي في كذلك ا+مر حسبت. الغرف من عَ
د3تي غرفة من ممرضتان خرجتْ قليل بعد. أنفاسه يحبس  أومأتا.  نحونا نظرتا بالكاد. /شيء قالتا. جَ

.وحدي الدخول من تمكنت لو وددت. ا(ن الدخول يمكننا فإنه أردنا لو تقو/ن وكأنما غير / برأسيهما

د3تي كانت. تضيء شمعة النافذة في انتصبت. الغرفة في شيء كل رتبتا قد كانتا  وسط في مستلقية جَ
 واستلقت. أيضـاً ميتـاً كان العصفور لكن. كليـاً فيها العصفور رؤية ا(ن وسعي في كان. هامدة السرير
د3تي  أنها بما ولكن فاغر، بعض فمها كان. مطبق' جفناها وكان ظهرها على تستلقي كانت. كليـاً هامدة جَ

 أ/ أردت. أردت ما أعرف /. الشكل بهذا هامدة تستلقي أن أريد كنت ما. مفتوح هو لِمَ أفهم لم تتنفس /
د3تي تكون .ميتة جَ

 أصاب وقت يكفي بما بكيت قد +نني لربما. أبَْكِ لم لكنني قلي0ً، بكتا خالتي وابنة أمي. أبكِ لم لكنني
د3تي  استطعت لو تمنيت. أعرف /. السخيفة ا+غنية تلك وغَـن3يْتُ البيانو إلى جلستُ وقت الدماغ، نزيف جَ
د3تي وجه  إلى نظرت. ذلك  أفعل لم لكنني قلي0ً، البكاء ً دقيقة بدََتْ. جَ ها، أردت. جدا سَْ  كنت لكنني &َ
ً ملمسها يكون أن من خائفـاً  تتاح أن في أرغب لم. &ستها لو عنها رأسها يسقط أن أخاف كنت. ا(ن باردا

 أحد / كان. النافذة إلى مشيت. يلمسها /شيء وأن بسكون ترقد أن أردتها. يلمسها أن لشخص الفرصة
 في وكأنه بدا. القمر إلى نظرتُ. أبكِ لم لكنني. بكيتُ أنني أحدٌ يرى أن أشأ لم أنني ظـنوّا ربما. تساءل من

 كان. وأفتح أصفى كانت هالته لكن قلي0ً، ا+حمر بالنحاس يشع مازال. ا(ن ا+رض ظل5 من للخروج طريقه



د3تي صــورة رؤية وسعي في  من حوائجها أفرغتا قد ا&مرضتان كانت. هامدة كانت. النافذة زجاج على جَ
 نظرتُ. أخرى وأشياء والكتب ا&ج0ت كل فوق نظارتها كانت. ة النافذ حافة على ووضعتاها السرير أدراج
 وضممت يدي مددت ثم ومن خالتي ابنة أو أمي تراني كي0 النافذة زجاج على ا&نعكسة الصــورة إلى

ً راحتي في بعثتْ. نظارتها على راحتي ً شعــورا  أصابعي ب' من الدقيقة الفضة سلسلة وسالت باردا
ً أن أعتقد / لكنني متدلية، .سترتي جيب في النظارة حشرت وبحذر. رآها أحدا

د3تي رؤية أردت نغادر ونحن  أن أردت. +تذكرها لها أخيرة بصــورة ا/حتفاظ وددت وكأنني ا+خيرة للمرة جَ
 العينان وتلك الفاغر نصف وفمها الهادئ وجهها. هناك موجودة تكن لم وكأنما لكنها. رآها من آخر أكون

لْك كانت ا&طبقتان الغائرتان  نظرت. ثانية العون يطلب الجناح في أحدٌ كان ا(ن. ا&سن العصفور ذلك مُ
د3تي يد إلى .لها ألَُو5حَ أن أردت. الدثار على ا&مدودة جَ

 أن تريد كانت لربما. شيء قولَ تريد أمي أن أعرف كنت العامة، النقل سيارة في البيت، إلى طريقنا وفي
د3تي لزيارة نذهب لم +ننا حزينة إنها تقول  .إليها الذهاب أريد إنني قلت عندما الليل، من مبكر وقت في جَ
د3تي +ن حزينة إنها تقول أن أرادت لربما أو .قاطعتها اسمي قالت عندما. أعرف /. ماتت جَ

:قلت

 -/ ، فُ / القمرُ أعرفْ رِ .إنسان يدركها / ا+مور هذه مثل .يعَْ

د3تي جثمان تشييع كان  كانت ناس مسن'، كانوا طبعـاً، معظمهم،. كثير ناس التشييع حضر. أسبوع منذ جَ
د3تي  أكون أن أكاد. أيضـاً هناك كان] الخدمة بيت [من ا&ساعدين أحد لكن. أحياء ومازالوا عرفتهم قد جَ
تُ. عرفه من الوحيد .الكنيسة داخل خفيفـاً بيدي له لَو3حْ

يـْنيَ في تترقرق الدموع كانت. الكنيسة داخل ا&قدمة في عمي أبناء بجانب جلستُ [عَ  ]سفن[وكان] مود 
وا قد كانوا إن وفكرت جلست. تقريبـاً الوقت طوال الرأس مطأطئ ر3حُ د3تي جـثةّ شَ  +مي قلت قد كنت. جَ

وها أن أريدهم / إنني ر5حُ .سواء ا+مر كان لربما. جرى ماذا أعرف / لكنني. أحدٌ يلمسها أن أشأ لم. يشَُ

د3تي نظارة كانت ـتهُا. الدفن خ0ل جيبي في جَ  تكون أن الضروري من أنه فكرت. أحيانـاً بأصابعي &سَْ
 فَلَدَي3 وإ/. هو ما أعرف / لكنني حقـاً، مهم آخر أمر هناك. أيضـاً سواء هذا لربما لكن. معي نظارتها
د3تي ماتت بعدما ا+ولى الليالي في أحيانـاً أخرجتها. كتابتي طاولة في درج في النظارة  إليها نظرت. جَ
 القمر إلى ونظرت النافذة إلى مشيتُ ذلك بعد. ذلك يكن لم لكنه. مختلفـاً يبدو شيء كل أن لو وتمنيت

 .مهزلة من أكثر يكن لم بالطبع هذا لكن. أحمر نحاسيـّاً لونه يصبح لو تمنيتُ إليه نظرت عندما. بالنظارة
.هكذا ليس القمر

ي3ـتنْي قد كانت لكنها كانت، من أعرف /. الخروج إلى واضطرت تسعل عجوز بدأت الدفن خ0ل وفجأة  حَ
 سوية إنّنا "تقول التي القصيدة تلك. تحبها كانت التي القصيدة تلك شخص ألقى ذلك بعد. أعرفها وكأنما



 ا+مر أن /بد ولكن القصيدة، في شيء كل فهمت أنني أعتقد /. جميلة أنها رأيي كان". دائمـاً ما مكان في
 قط، جدتي يلتقِ لم أنه ا&حتمل من. قسيس تحدث ذلك بعد. هكذا يكون أن يجب. دائمـاً سوية أننا: هكذا

د3تي أن لو فكرت. هي من حتى يعرف يكن لم وبالتأكيد  .القهوة إلى نفسها لتاقتْ ا(ن جانبي إلى تجلس جَ
 أضحك أن إلى اضطــررت كان، شخص أيّ على ينطبق كان الذي القسيس، حديث إلى أستمع كنت عندما
ةِ تلك في فكرت. لنفسي قلي0ً د3تي كانت التي ا&قَُولَ :دائمـاً ترددها جَ

.الجملة بائع مثل إنه بالتأكيد،- 

ةَ تلك جد3تي اقتبستْ أين من تذكرت فجأة  بعيدها احتفلت قد بالجملة بيع شركة أن لي حكت قد كانت. ا&قَُولَ
 عيد بحلول تهنئة اسمها أن أعتقد. ا&ي0د بعيد خاصة هدية على ا&وظف' كل وسيحصل والعشرين الخامس
 إلى طفل نظر ذلك وبعد. مؤطرة الجملة بائع صــورة كانت عليه  حصلوا الذي الوحيد الشيء ولكن. ا&ي0د

د3تي كانت. الجملة تلك وقال الصــورة ر3ة هازلة جملة اعتبرتها قد جَ  كانت &اذا مطلقـاً أدركت قد أكن لم. مُسِ
ً وقلت يتحدث مازال الذي القسيس إلى نظرت. ا(ن ذلك فهمت أنني أعتقد ولكنني كذلك تعتبرها ا :سر3

!الجملة بائع مثل إنه حقـاً،- 

ً كنت. لنفسي قلي0ً ضحكتُ ذلك بعد  كانت. ضحكت أنني رأى حولي أحد / أن من أتأكد أن إلى مضطرا
تْ وقد تجلس كانت. وتبكي خلفي ا&قعد في تجلس أمي م3  وجلس. خديها على تسيل والدموع بمنديل فمها كَ
 تذكرتها التي وبا&قَُولة بالقصيدة فكرت. أيضـاً رأسي طأطأت عندئذ. التجهم عليهم يبدو مطأطئ' الكل4
.ما بشكل صحيح إحساس ثمة وكان. بينهما ما مكان في أفكاري كانت. ا(ن

 خرجنا ما وفور. الكنيسة من الخروج في الجميع نتقدم أن عمي، وأبناء أنا علينا، كان الدفن ينتهي عندما
ً أن بد /. أحد بي لحق قد يكن لم. جانبي باب عبر ا&قبرة إلى تسللتُ ا&قَُد3سات غرفة من  أدرك قد أحدا

 خفيف مطر ثمة وكان ، البليل الطقس في ا&قبرة من زال قد الثلج معظم كان. وحدي أكون أن أريد أنني
 في يديّ حشرت. سيره سيتابع أم سيهطل كان إن يقرر أن يستطع لم ا&طر وكأنما كان. الهواء في معل3قـاً
د3تي نظارة وتحسست سترتي جيوب  أصبحت أنها بحيث الكنيسة في طوي0ً بها أمسكت قد كنت. قلي0ً جَ
.أخرى عن غيمة تمييز السهل من يكن لم. نهاية ب0 رمادية رمادية، السماء كانت. دافئة

دّي اسم دهان كان. ا&طر من رطبة وأبي جدي قبر شاهدة كانت ً اسمه كان. ا(ن كليـاً تقشر قد جَ  موجودا
د3تي اسم سيكتب ا(ن. وضوحـاً أكثر أبي اسم كان. كطيف الشاهدة على  .اسميهما ب' الفراغ في جَ

 قد كانوا. ا&قبرة كل إلى ونظرت بصري رفعت. مربع متر من أكبر يكن لم. الصغير القبر إلى نظرتُ
وا عُ  أحجار بضع كانت. خاصة قبور لهم ليست الذين +ولئك الذكرى غيطة بناء انتهى لقد. ا(ن ا&قبرة وَس3

ً.  أيضـاً خشبي ومقعد منتصبة أسماء ب0  قبور أرتال ثمة كانت سابقـاً زراعي حقل ثمة كان حيث وبعيدا
، على ا(خر، الطرف وفي. جديدة ً بعيد شيء كل أن رأيي كان. عمي قبر كان  الـتل5َ  ب0 ا&قبرة كانت. جدا
.نهاية ب0 أبي واسم جدي اسم ب' والفراغ نهاية ب0 الرمادية الغائمة السماء وستارة نهاية



 في وقفوا. ا(ن الحصوية الفسحة إلى خرجوا قد ا(خرين الضيوف كان. الصغيرة الكنيسة إلى نظرت
 لم ا&طر رذاذ وفي. أقف حيث ا&قبرة من الجزء ذلك إلى أحدهم نظر. بحذر يتحدثون صغيرة جماعات
دٍ مجرد الدنيا في شيء كل أن فكرت. بالضبط هو من أعرف أن أستطع ً بعيد شيء كل. بعُْ  .ا(خر عن جدا

دٌ الدنيا كل  شخصت عندما. ا(خر عن يبتعد الكل3 أن3. أكبر تصبح ا+بعاد أن3َ إ/ ليس يتكاثر العالم أنَِ. بعُْ
رُت السماء إلى يّ رمادي بغيم ا&رصوص الد5ثار أن3 فك3 وِ .ا+بعاد كل -خفاء وسيلة إ/ يكن لم سَ

 الكل5 على  كان. التشييع أثناء بكت قد أمي +ن سعيد أنني فكرت. ا(خرين إلى العودة في شرعت ذلك بعد
.أيضـاً أبكي أن عليّ وكان. ذلك يفعل أن




