السيد سالارى

قصة: سالي رونى

كان ناثان ينتظر ويداه في جيبيه بجانب شجرة عيد الميلاد الفضية في صالة الوصول بمطار دبلن. كانت المحطة الجديدة لامعة ومصقولة، ومزدحمة بالسلالم المتحركة. وكنت قد قمت للتو بتنظيف أسناني في حمام المطار. كانت حقيبتي قبيحة وكنت أحاول حملها بشيء من السخرية. عندما رآني ناثان سألني: ما هذه، حقيبة مضحكة؟

قلت:
- تبدو جيدًا.

أخذ الحقيبة من يدي وقال:

– آمل ألا يعتقد الناس أن هذا الشىء يخصني الآن بعد أن أحملها.

كان ما زال يرتدي ملابس العمل، بدلة زرقاء داكنة نظيفة للغاية. لن يفكر أحد أن الحقيبة تخصه، كان هذا واضحًا. كنت أرتدي بنطالاً أسود به ثقب في إحدى ركبتي ولم أغسل شعري منذ أن غادرت بوسطن.

قلت:

– تبدو جيدًا بشكل لا يصدق. بل تبدو أفضل من آخر مرة رأيتك فيها.

– اعتقدت أنني كنت في حالة تراجع الآن. العمر الحكيم. تبدين جيدة، لكنك صغيرة السن بعد.

– ماذا تفعل، أتمارس اليوجا أو شيئا من هذا القبيل؟

قال:
– لقد كنت أركض. السيارة قريبة من هنا.

كانت درجة الحرارة في الخارج تحت الصفر، وتشكلت حافة رقيقة من الصقيع على زوايا الزجاج الأمامي لسيارة ناثان. كانت رائحة الجزء الداخلي من سيارته تشبه رائحة معطر الجو ورائحة عطر ما بعد الحلاقة الذي كان يحب استخدامه في "المناسبات". لم أكن أعرف اسم عطر ما بعد الحلاقة، لكني كنت أعرف شكل الزجاجة. لقد رأيته في الصيدليات أحيانًا، وإذا ما واجهت يومًا سيئًا، سأسمح لنفسي بفك الغطاء.

قلت:
– أشعر أن شعري متسخ حرفيًا. ليس فقط غير مغسول، ولكنه قذر.
أغلق ناثان الباب ووضع المفاتيح في مكان التشغيل. توهجت لوحة القيادة بألوان إسكندنافية ناعمة.

قال:
– ليس لديك أية أخبار كنت تنتظرين أن تخبريني بها شخصيًا، أليس كذلك؟
– هل يفعل الناس ذلك؟
– أليس لديك وشم سري أو شيء من هذا القبيل؟

قلت:
– كنت سأرفقه بصيغة JPEG. ثق بي.

كان يتجه للخلف للخروج من موقف السيارات إلى الشارع المضاء جيدا المؤدي إلى المخرج. رفعت قدمي إلى مقعد الراكب حتى أتمكن من ضم ركبتي إلى صدري بشكل غير مريح. قلت:

– لماذا؟ هل لديك أخبار؟
– نعم نعم، لدي صديقة الآن.

أدرت رأسي لمواجهته ببطء شديد، درجة درجة، كما لو كنت شخصية تسير بالحركة البطيئة في فيلم رعب.

قلت:
– ماذا؟
– في الواقع نحن سنتزوج؛وهي حامل.

ثم أدرت وجهي للخلف لأنظر إلى الزجاج الأمامي. ظهرت أضواء المكابح الحمراء للسيارة التي أمامى عبر الجليد وكأنها ذكرى.

قلت:

– حسنًا، مضحك ، نكاتك دائماً مضحكة جداً.
– يمكن أن يكون لدي صديقة. افتراضيا.
– ولكن بعد ذلك ما الذي سنمزح معه معًا؟

نظر إلي بينما كان الحاجز يرتفع لدخول السيارة التي أمامنا. قال:

– هل هذا المعطف الذي اشتريته لك؟
– نعم. أرتديه ليذكرني أنك حقيقي.

قام ناثان بسحب النافذة إلى الأسفل وأدخل تذكرة في الآلة. خارج نافذة ناثان، كان هواء الليل لذيذًا وباردًا. نظر إليّ بعد أن قام برفعها.

قال:

– أنا سعيد جدًا برؤيتك، فأنا أواجه صعوبة في التحدث بلهجتي العادية.
– وهذا جيد. لقد كان لدي الكثير من التخيلات عنك على متن الطائرة.
– وإنني أتطلع إلى الاستماع إليها. هل تريدين تناول بعض الطعام في طريقك إلى المنزل؟

لم أكن أخطط للعودة إلى دبلن لقضاء عيد الميلاد، لكن والدي فرانك كان يعالج من سرطان الدم في ذلك الوقت. لقد ماتت والدتي بسبب مضاعفات بعد ولادتي ولم يتزوج فرانك مرة أخرى، لذلك من الناحية القانونية كان هو عائلتي الحقيقية الوحيدة. وكما أوضحت في رسالتي الإلكترونية "عطلة سعيدة" لزملائي الجدد في بوسطن، كان سيموت الآن أيضًا.

كان لدى فرانك مشاكل مع الأدوية المخدرة. أثناء طفولتي، كنت أترك في كثير من الأحيان في رعاية أصدقائه، الذين لم يعطوني أية عاطفة أوربما أعطوني الكثير مما جعلني أتراجع وأتجعد مثل النيص. عشنا في ميدلاندز، وعندما انتقلت إلى دبلن للدراسة في الجامعة، أحب فرانك أن يتصل بي ويتحدث معي عن والدتي الراحلة، التي أخبرني أنها "ليست قديسة". ثم يسألنى إذا كان بإمكانه اقتراض بعض المال. في السنة الثانية من دراستي الجامعية، نفدت مدخراتي ولم يعد بإمكاني دفع الإيجار، لذلك بحثت عائلة والدتي عن شخص يمكنني العيش معه حتى انتهاء امتحاناتي.

كانت أخت ناثان الكبرى متزوجة من أحد أعمامى، لذلك انتهى بي الأمر بالانتقال للعيش معه. كان عمري حينها تسعة عشر عامًا. وكان يبلغ من العمر أربعة وثلاثين عامًا، وكان يمتلك شقة جميلة مكونة من غرفتي نوم حيث كان يعيش بمفرده مع مائدة مطبخ مغطاة بالجرانيت. في ذلك الوقت، كان يعمل في شركة ناشئة تعمل على تطوير "برامج سلوكية" لها علاقة بمشاعر المستهلكين وردود أفعالهم. أخبرني ناثان أنه كان يحتاج فقط إلى جعل الناس يشعرون بالأشياء: لكن جعلهم يشترون الأشياء جاء لاحقًا في هذه العملية. في مرحلة ما، قامت شركة جوجل بشراء الشركة، والآن أصبحوا جميعًا يحصلون على رواتب تافهة ويعملون في مبنى به مجففات أيدي باهظة الثمن في الحمام.

كان ناثان مرتاحًا للغاية عندما انتقلت للعيش معه؛ لم يجعل الأمر غريبًا. لقد كان نظيفًا ولكن ليس متفاخرًا وطباخًا ماهرًا. لقد طورنا اهتمامًا بحياة بعضنا البعض. لقد اتخذت موقفاً عندما نشأت خلافات في مكتبه واشترى لي أشياء أعجبتني من واجهات المتاجر. كان من المفترض أن أبقى فقط حتى أنهي دراستي في ذلك الصيف، لكن انتهى بي الأمر بالعيش هناك لمدة ثلاث سنوات تقريبًا. كانت صديقاتى في الكلية يعشقنن ناثان ولم يتمكن من فهم سبب إنفاقه الكثير من المال علي. أعتقد أنني فهمت ذلك، لكني لم أستطع شرحه. يبدو أن صديقاته يفترضن أن هذه كانت صفقة دنيئة نوعًا ما، لأنه عندما غادر الغرفة أبدين بعض الملاحظات تجاهي.

أخبرته أنهم يعتقدون أنك تدفع لي مقابل شيء ما.

جعل هذا ناثان يضحك. قال:
– أنا لا أحصل حقًا على قيمة أموالي، أليس كذلك؟ أنت لا تقومين حتى بغسل ملابسك اللعينة.

في عطلة نهاية الأسبوع، شاهدنا مسلسل توين بيكس ودخنا الحشيش معًا في غرفة معيشته، وعندما تأخر الوقت طلب طعامًا أكثر مما يمكن أن يأكله أي منا. في إحدى الليالي أخبرني أنه يستطيع أن يتذكر حفلة تعميدي. قال إنهم قدموا كعكة عليها طفل صغير مصنوع من الجليد في الأعلى.

قال:
– طفلة لطيفة.

قلت:
– ألطف مني؟
– نعم، أنت لم تكونى لطيفة.

كان ناثان هو من دفع ثمن رحلتي إلى الوطن من بوسطن في عيد الميلاد ذلك العام. كل ما كان علي فعله هو أن أطلب.

في صباح اليوم التالي بعد الاستحمام وقفت وتركت شعري يتساقط على بساط الحمام وتحققت من مواعيد الزيارة على هاتفي. نقل فرانك إلى المستشفى في دبلن لتلقي العلاج داخل المستشفى بعد إصابته بعدوى ثانوية نتيجة العلاج الكيميائي. كان عليه أن يحصل على مضاد حيوي بالتنقيط. تدريجيًا، مع تبدد حرارة الحمام البخارية، ارتفع حجاب ناعم من القشعريرة فوق بشرتي، وفي المرآة أصبح واضحًا ورقيقًا حتى تمكنت من رؤية مسامي. وكانت ساعات الزيارة في أيام الأسبوع من الساعة 6 إلى 8 مساءً.

منذ أن شُخّصت حالة فرانك قبل ثمانية أسابيع، قضيت وقت فراغي في جمع المعرفة الموسوعية عن سرطان الدم الليمفاوي المزمن. لم يتبق عمليًا أي شيء لم أكن أعرفه. لقد انتقلت إلى ما هو أبعد من الكتيبات التي طبعوها للمرضى، وانتقلت إلى النصوص الطبية الصعبة، ومجموعات المناقشة عبر الإنترنت لأطباء الأورام، وملفات PDF للدراسات الحديثة التي راجعها الخبراء. لم يكن لدي أي وهم بأن هذا جعلني ابنة صالحة، أو حتى أنني كنت أفعل ذلك لأنني أهتم بفرانك. لقد كان من طبيعتي أن أستوعب كميات كبيرة من المعلومات في أوقات الشدة، كما لو كنت أستطيع السيطرة على الشدة من خلال الهيمنة الفكرية. هكذا علمت مدى احتمالية بقاء فرانك على قيد الحياة. هو نفسه لم يكن ليخبرني أبداً.

اصطحبني ناثان للتسوق في عيد الميلاد في فترة ما بعد الظهر قبل زيارة المستشفى. زررت معطفي وارتديت قبعة كبيرة من الفرو حتى أبدو غامضًة عبر نوافذ المتاجر. كان صديقي الأخير، الذي التقيت به في مدرسة الدراسات العليا في بوسطن، قد وصفني بـ "المتجمدة"، لكنه أضاف أنه "لم يكن يقصد ذلك بطريقة جنسية". جنسيًا، أنا دافئة وكريمة للغاية، هذا ما قلته لصديقاتي. إنها الأشياء الأخرى فقط التي يظهر فيها البرود الجنسي.

ضحكن ولكن على ماذا؟ لقد كانت مزحة مني، لذلك لم أتمكن من سؤالهن.

كان لقرب ناثان الجسدي تأثير مهدئ عليّ، وبينما كنا ننتقل من متجر إلى متجر، كان الوقت يمر مثل متزلج على الجليد. لم تتح لي الفرصة من قبل لزيارة مريض بالسرطان. لقد عولجت والدة ناثان من سرطان الثدي في وقت ما في التسعينيات، لكنني كنت أصغر من أن أتذكر ذلك. صارت بصحة جيدة الآن وتلعب الجولف كثيرا. وفي كل مرة كنت أراها تقول لي إنني قرة عين ابنها ، مكررة تلك الكلمات. لقد تمسكت بهذه العبارة، ربما لأنها تفتقر إلى أية دلالات شريرة. كان من الممكن أن تعنى بنفس القدر كما لو كنت صديقة ناثان أو ابنته. ظننت أنني أستطيع أن أضع نفسي بقوة في نطاق العلاقة بين الصديقة وابنتها، لكنني سمعت ذات مرة أن ناثان يشير إليّ على أنني ابنة أخيه، وهو ما شعرت بالاستياء منه.

ذهبنا لتناول طعام الغداء في شارع سوفولك ووضعنا جميع أكياس الهدايا الورقية الفاخرة لدينا تحت الطاولة. لقد سمح لي بطلب النبيذ الفوار(شمبانيا) وأغلى طبق رئيسي لديهم.

سألته:
– هل ستحزن إذا مت؟
– لا أستطيع سماع كلمة مما تقولينه. امضغى طعامك.

ابتلعت فى استسلام. لقد شاهدني في البداية ثم نظر بعيدًا.

قلت:
– هل سيكون فجيعة كبيرة بالنسبة لك إذا مت؟
– أهم شيء يمكنني التفكير فيه، نعم.
– لا أحد آخر سوف يحزن.

قال:
– إن الكثير من الناس سيفعلون ذلك. أليس لديك زملاء في الصف؟
لقد كان يعطيني اهتمامه الآن لذا تناولت قضمة أخرى من شريحة اللحم وابتلعتها قبل المتابعة.

قلت:
– هذه هي الصدمة التي تتحدث عنها. أعني الفجيعة.
– ماذا عن صديقك السابق الذي أكرهه؟
– دينيس؟ إنه في الواقع سيحب ذلك إذا مت.

قال ناثان:
– حسنًا، هذه مناقشة أخرى.
– أنا أتحدث عن الحزن الكامل. معظم الأشخاص الذين تبلغ أعمارهم 24 عامًا يتركون الكثير من المعزين، هذا كل ما أقوله. بالنسبة لي ستكون أنت فقط.

يبدو أنه أخذ هذا بعين الاعتبار بينما كنت أتعامل مع شريحة اللحم.

– لا أحب هذه المحادثات التي يتطلب مني فيها أن أتخيل موتك.
– ولم لا؟
– كيف سيكون الأمر إذا مت؟

قلت:
– أريد فقط أن أعرف أنك تحبني.

قام بتقليب السلطة فى طبقه باستخدام أدوات المائدة. لقد استخدم أدوات المائدة كرجل راشد حقيقي، لكنه لم ينظر إلي ليرى ما إذا كنت معجبًة بأسلوبه. كنت دائما أنظر إليه.

قلت:
– هل تتذكر ليلة رأس السنة قبل عامين؟
– لا.
– لا بأس. عيد الميلاد هو وقت رومانسي للغاية.

ضحك على ذلك. لقد كنت جيدة في جعله يضحك عندما لا يريد ذلك. قال:
– تناولي طعامك يا سوكي.

سألت:
– هل يمكن أن توصلني إلى المستشفى في الساعة السادسة؟

نظر إلي ناثان حينها كما كنت أعرف أنه سيفعل. كنا قادرين على التنبؤ ببعضنا البعض، مثل نصفين من نفس الدماغ. خارج نافذة المطعم، بدأ المطر ينهمر، وتحت أضواء الشوارع البرتقالية، بدت الرقائق المبللة وكأنها علامات ترقيم.

قال:
– بالتأكيد. هل تريدينني أن أدخل معك؟
– لا، سوف يستاء من وجودك على أية حال.

ولم أقصد مصلحته. لكن لا مشكلة.

على مدى السنوات العديدة الماضية، وفي قبضة الإدمان الشديد على المواد الأفيونية الموصوفة طبيًا، كانت حالة فرانك العقلية تتجول داخل وخارج ما يمكن أن نسميه التماسك. في بعض الأحيان كان يتحدث عبر الهاتف على طبيعته القديمة: يشتكي من مخالفات وقوف السيارات، أو ينادي ناثان بأسماء ساخرة مثل "السيد راتب". لقد كرها بعضهما البعض، وأنا تدخلت في كراهيتهما المتبادلة بطريقة جعلتني أشعر بأنوثتي بنجاح. وفي أحيان أخرى، تيحول فرانك إلى رجل مختلف، شخص فارغ وبريء إلى حد ما، كان يكرر الأشياء بلا معنى ويترك صمتًا طويلًا كان علي أن أحاول ملئه. فضلت الأول، الذي كان على الأقل يتمتع بروح الدعابة.

قبل أن تُشخص إصابته بسرطان الدم، كنت أفكر في وصف فرانك بأنه "أب مسيء" وعندما طُرح الموضوع في دوائر الحرم الجامعي. شعرت ببعض الذنب حيال ذلك الآن. كان لا يمكن التنبؤ بتصرفاته، شعرت ببعض الذنب حيال ذلك الآن. كان لا يمكن التنبؤ بتصرفاته، لكنني لم أرتعب من الخوف منه، ومحاولاته للتلاعب، على الرغم من قوتها، لم تكن فعالة على الإطلاق. لم أكن عرضة لها.على المستوى العاطفي، كنت أرى نفسي كرة صغيرة صلبة وناعمة.لم يتمكن من السيطرة على، لقد تدحرجت بعيدا عنه للتو.

خلال مكالمة هاتفية، ألمح ناثان ذات مرة إلى أن التدحرج بمثابة استراتيجية للتكيف من جهتي. كانت الساعة الحادية عشرة ليلاً في بوسطن عندما اتصلت، وهي الرابعة صباحًا في دبلن، ومع ذلك ناثان كان يرد على المكالمة دائمًا. قلت:

– هل أتدحرج بعيدا عنك؟

قال:
– لا. لا أعتقد أنني أمارس الضغط المطلوب .
– أوه، أنا لا أعرف. مهلا، هل أنت في السرير؟
– الآن؟ نعم. أين أنت؟

كنت في السرير أيضا. ليست هذه هي المرة الأولى خلال هذه المكالمات الهاتفية، أدخلت يدي بين ساقي وتظاهر ناثان بعدم ملاحظة ذلك. قلت له: يعجبني صوتك. وبعد عدة ثوان من الصمت التام، أجاب: نعم، أعرف.

طوال الوقت الذي عشنا فيه معًا، لم يكن لديه صديقة أبدًا، لكن في بعض الأحيان كان يعود إلى المنزل متأخرًا، وكنت أسمعه من خلال جدار غرفة نومي وهو يمارس الجنس مع نساء أخريات. إذا حدث أن التقيت بالمرأة في صباح اليوم التالي، فسوف أقوم بفحصها سرًا بحثًا عن أي تشابه جسدي معي. بهذه الطريقة وجدت أن كل شخص إلى حد ما يشبه أي شخص آخر. لم أكن غيورًة. في الواقع، كنت أتطلع إلى هذه الأحداث نيابة عنه، على الرغم من أنه لم يكن من الواضح لي أبدًا ما إذا كان قد استمتع بها كثيرًا.

خلال الأسابيع القليلة الماضية، كنت أنا وناثان نرسل لبعضنا البعض رسائل بريد إلكتروني حول تفاصيل رحلتي، وما هي خططنا لعيد الميلاد، وما إذا كنت على اتصال بفرانك. لقد أرسلت رسائل تتضمن تفاصيل بحثي، مقتبسة من أوراق أكاديمية أو من مواقع مؤسسة السرطان. وقال الموقع إنه في حالة سرطان الدم المزمن، يمكن أن تنضج الخلايا جزئيا ولكن ليس بشكل كامل. قد تبدو هذه الخلايا طبيعية إلى حد ما، لكنها ليست كذلك.

عندما وصلنا خارج المستشفى في تلك الليلة وذهب ناثان إلى ركن السيارة، قلت له: اذهب أنت. سأمشي إلى المنزل. نظر إليّ واضعًا يديه على عجلة القيادة في الوضع الصحيح تمامًا، كما لو كنت فاحص القيادة الخاص به.

قلت:

– اذهب. سيكون المشي جيدًا بالنسبة لي. أشعر أنى مرهقة من السفر الطويل .
نقر بكل أصابعه على عجلة القيادة.
– حسنا. فقط اتصلى بي إذا بدأ المطر مرة أخرى، لا بأس؟

نزلت من السيارة وانطلق هو دون أن يلوح لي. كان حبي له كاملاً ومدمرًا لدرجة أنه كان من المستحيل بالنسبة لي في كثير من الأحيان رؤيته بوضوح. إذا ترك مجال رؤيتي لأكثر من بضع ثوانٍ، فلن أتمكن حتى من تذكر شكل وجهه. لقد قرأت أن الحيوانات الصغيرة ترتبط بأشياء غير مناسبة في بعض الأحيان، مثل وقوع الصقور في حب مربيها من البشر، أو حيوانات الباندا مع حراس حديقة الحيوان، وأشياء من هذا القبيل. لقد أرسلت ذات مرة إلى ناثان قائمة بالمقالات حول هذه الظاهرة. أجاب: ربما لم يكن من المفترض أن أحضر إلى حفل تعميدك.

قبل عامين، عندما كنت في الثانية والعشرين من عمري، ذهبنا معًا إلى حفلة عائلية ليلة رأس السنة وعدنا إلى المنزل في سيارة أجرة في حالة سكر شديد. وكنت لا أزال أعيش معه في ذلك الوقت وأكمل دراستي الجامعية. في مدخل شقته، على الحائط بخطافات المعاطف، قبلني. شعرت بالحمى والغباء، مثل شخص عطشان، فجأة تدفق الكثير من الماء إلى فمه. ثم قال في أذني: لا ينبغي لنا أن نفعل ذلك حقًا. كان في الثامنة والثلاثين. هذا هو كل شيء، ذهب إلى السرير. لم نتبادل القبل مرة أخرى. حتى أنه تجاهل الأمر عندما كنت أمزح بشأن ذلك، وهي المرة الوحيدة التي أتذكر فيها أنه كان قاسيًا معي. هل فعلت شيء ما؟ قلت بعد بضعة أسابيع. هذا جعلك ترغب في التوقف، ذلك الوقت. كان وجهي يحترق، شعرت بذلك. جفل. لم يكن يريد أن يؤذيني. قال: لا. لقد انتهى الأمر، هذا كل شيء.

كان للمستشفى باب دوار وتفوح منه رائحة المطهرات. انعكست الأضواء بشكل مبهر على المشمع، وتحدث الناس وابتسموا، كما لو كانوا يقفون في بهو مسرح أو جامعة وليس في مبنى للمرضى والمحتضرين. فكرت : سأحاول أن أكون شجاعة. ثم قلت لنفسى: أو بعد فترة تعود الحياة مرة أخرى؟ اتبعت اللافتات في الطابق العلوي وسألت الممرضات عن مكان غرفة فرانك دوهرتي. قالت الممرضة الشقراء:

– لا بد أنك ابنته. سوكي، أليس كذلك؟ اسمي أماندا. تعالى ورائى .

خارج غرفة فرانك، ساعدتني أماندا في وضع مئزر بلاستيكي حول خصري وربط قناع طبي ورقي خلف أذني. وأوضحت أن هذا كان لصالح فرانك وليس لصالحي. كان جهازه المناعي ضعيفًا، أما جهازي فلم يكن كذلك. قمت بتطهير يدي بمحلول كحولي بارد ثم فتحت أماندا الباب وقالت: ابنتك هنا. كان هناك رجل صغير يجلس على السرير وأقدامه مغطاة بالضمادات. لم يكن لديه شعر وكانت جمجمته مستديرة مثل كرة البلياردو الوردية. بدا فمه مؤلما. قلت أوه. حسنا مرحبا!

في البداية لم أكن أعرف إذا كان قد تعرف علي، رغم أنه عندما قلت اسمي كرر ذلك عدة مرات. جلست. سألته إذا كان إخوته وأخواته قد قدموا لرؤيته؛ يبدو أنه لا يستطيع أن يتذكر ذلك. كان يحرك إبهاميه بشكل قسري ذهابًا وإيابًا، في اتجاه واحد أولاً، ثم في الاتجاه الآخر. يبدو أن هذا يشغل الكثير من الاهتمام لدرجة أنني لم أكن متأكدًة من أنه كان يستمع. قلت إن بوسطن جميلة. باردة جداً في هذا الوقت من العام .لقد تم تجميد تشارلز عندما غادرت. شعرت وكأنني أقدم برنامجًا إذاعيًا عن السفر لجمهور غير مهتم. تحركت إبهامه ذهابًا وإيابًا، ثم ذهابًا وإيابًا. قلت:

– فرانك؟
عند ذلك تمتم بشيء ما، وفكرت: حسنًا، حتى القطط تتعرف على أسمائها.

قلت:
– كيف حالك؟
ولم يجب على السؤال. كان هناك جهاز تلفزيون صغير مثبت في أعلى الحائط. قلت:
– هل تشاهد التلفاز كثيرًا خلال النهار؟

اعتقدت أنه لن يجيب على ذلك، ثم فجأة قال:
– أخبار.

قلت:
– هل تشاهد الأخبار؟ هذا لا يؤدي إلى أي مكان.

قال فرانك:
– أنت مثل والدتك .

حدقت فيه. شعرت أن جسدي بدأ يصبح باردًا، أو ربما ساخنًا. لقد حدث شيء لدرجة حرارة جسدي ولم أشعر أنني بحالة جيدة.

– ماذا تقصد ؟
– أوه، أنت تعرفين أي نوع من الأشخاص أنت؟
– أنا؟

قال فرانك:
– لقد تمكنت من السيطرة على كل شيء. أنت عميل رائع. سنرى كم أنت رائعة عندما تُتركين بمفردك، أليس كذلك؟ رائعة جدًا، قد تكونين كذلك حينها.

يبدو أن فرانك كان يوجه هذه الملاحظات إلى القسطرة الوريدية المحيطية الملصقة على جلد ذراعه اليسرى. التقطها بلا هدف مرضي وهو يتحدث. سمعت صوتي يتأرجح مثل أداء كورالي سيء. قلت:

– لماذا سأُترك وحدي؟
– سوف يذهب ويتزوج.

كان من الواضح أن فرانك لم يكن يعرف من أنا. عندما أدركت ذلك، استرخيت بعض الشيء ومسحت عيني على حافة القناع الورقي. كنت أبكي قليلا. ربما كنا أيضًا غريبين نتحدث عما إذا كانت الثلوج ستتساقط أم لا.

قلت
– ربما سأتزوجه.
عند هذا ضحك فرانك، وهو أداء لم يكن له أي سياق واضح، ولكنه أسعدني على أية حال. أحببت أن أُكافأ بالضحك.
– ليس أملا. سوف يجد شابة صغيرة .
– أصغر مني؟
– حسنًا، أنت بخير، أليس كذلك؟

ثم ضحكت. وأعطى فرانك حقنه الوريدي ابتسامة أبوية. قال:

– لكنك فتاة محترمة. مهما قالوا.

وبهذه الهدنة الغامضة انتهى حديثنا. حاولت التحدث معه أكثر، لكنه بدا مرهقًا جدًا لدرجة أنه لم يتمكن من المشاركة، أوربما شعر بالملل الشديد.

مكثت لمدة ساعة، على الرغم من أن فترة الزيارة استمرت ساعتين. عندما قلت أنني سأغادر، يبدو أن فرانك لم يلاحظ ذلك. غادرت الغرفة، وأغلقت الباب بعناية، وأخيرًا خلعت قناعي الورقي ومئزرتي البلاستيكية. ضغطت باستمرار على الرافعة الموجودة على موزع السائل المطهر حتى تبتل يداي. كان الجو باردا، وكان مؤلما. جففتهما ثم غادرت المستشفى. كانت السماء تمطر في الخارج لكنني لم أتصل بـ ناثان. مشيت تمامًا كما قلت أنني سأفعل، وقبعتي المصنوعة من الفرو منسدلة فوق أذني ويداي في جيوبي.

عندما اقتربت من شارع تارا، تمكنت من رؤية حشد صغير يتجمع حول الجسر وعلى جانبي الطريق. بدت وجوههم وردية في الظلام وكان بعضهم يحمل مظلات، بينما كانت قاعة الحرية تشع من فوقهم مثل القمر الصناعي. كانت السماء تمطر ضبابًا رطبًا وغريبًا وكان قارب الإنقاذ ينزل في النهر ومصابيحه مضاءة.

في البداية بدا الحشد احتفاليالا بصورة غامضة، وتساءلت عما إذا كان هناك نوع من المشهد الاحتفالي، ولكن بعد ذلك رأيت ما كان الجميع ينظرون إليه: كان هناك شيء يطفو في النهر. أستطيع أن أرى حافة النسيج الناعمة منه. لقد كان بحجم إنسان. لم يعد هناك شيء صحي أو احتفالي على الإطلاق. اقترب القارب بضوء صفارة الإنذار البرتقالي الذي يدور بصمت. لم أكن أعرف ما إذا كنت سأغادر. اعتقدت أنني ربما لا أريد رؤية جثة بشرية تُرفع من نهر ليفي بواسطة قارب إنقاذ. لكنني بقيت في مكاني. كنت أقف بجانب زوجين آسيويين شابين، امرأة جميلة المظهر ترتدي معطفًا أسود أنيقًا ورجلًا كان يتحدث عبر الهاتف. لقد بدوا لي وكأنهم أشخاص لطيفون، أشخاص انجذبوا إلى هذه الدراما ليس لأسباب تافهة ولكن بدافع التعاطف. شعرت بتحسن بشأن وجودي هناك عندما لاحظتهما.

وضع الرجل الذي كان على متن قارب الإنقاذ عمودًا مزودًا بخطاف في الماء، ليتحسس حافة الجسم. ثم بدأ في السحب. صمتنا. حتى الرجل الذي كان على الهاتف صمت. بدون كلام، تم سحب قطعة القماش بعيدًا، مع الخطاف، فارغة. للحظة كان هناك ارتباك: هل يتم تجريد الجسد من ثيابه؟ وبعد ذلك أصبح واضحا. كان القماش هو الشيء. لقد كان كيس نوم يطفو على سطح النهر. بدأ الرجل يتحدث عبر الهاتف مرة أخرى، وبدأت المرأة التي ترتدي المعطف تلوح له بشيء، مثل: لا تنس أن تسأل: كم الساعة ؟ كان كل شيء طبيعياً بهذه السرعة.

ابتعد قارب الإنقاذ ووقفت ومرفقي على الجسر، ونظام تكوين الدم في جسمي يعمل كالمعتاد، وخلاياي تنضج وتموت بمعدل طبيعي. لا شيء داخل جسدي كان يحاول قتلي. كان الموت، بالطبع، هو الشيء الأكثر اعتيادية الذي يمكن أن يحدث، إلى حد ما كنت أعرف ذلك. ومع ذلك، كنت واقفًا هناك أنتظر رؤية الجثة في النهر، متجاهلة الأجساد الحية الحقيقية من حولي، كما لو كان الموت معجزة أكثر من الحياة. لقد كنت عميلاً باردًا. كان الجو باردًا جدًا للتفكير في الأشياء طوال الطريق.

بحلول الوقت الذي عدت فيه إلى الشقة، كان المطر قد غمر معطفي. في مرآة الردهة بدت قبعتي وكأنها فأر ماء قذر قد يستيقظ في أي لحظة. قال ناثان من الداخل:

– سوكي؟ كيف سار الأمر؟

قمت بفرد شعري لأعطيه شكلاً مقبولاً. ثم دخلت. كان ناثان يجلس على الأريكة ويحمل جهاز التحكم عن بعد في يده اليمنى. قال:

– أنت غرقت. لماذا لم تتصلى بي؟

قلت:
– لا شيء.

قال ناثان:
– أكان سيئا؟

أومأت. كان وجهي باردًا، محترقًا بالبرد، أحمر اللون كإشارة مرور.ذهبت إلى غرفتي وخلعت ملابسي المبللة لأعلقها. كانت ثقيلة، وحافظت على شكل جسدي في ثنياتها. سرحت شعري وارتديت ثوب النوم المطرز حتى أشعر بالنظافة والهدوء. اعتقدت أن هذا ما يفعله البشر بحياتهم. أخذت نفسًا منتظما قويًا ثم خرجت إلى غرفة المعيشة.

كان ناثان يشاهد التلفاز لكنه ضغط على زر كاتم الصوت عندما خرجت.جلست على الأريكة بجانبه وأغمضت عيني وهو يمد يده ليلمس شعري. لقد شاهدنا أفلامًا كهذه معًا ولمس شعري بهذه الطريقة تمامًا وهو مشتت الانتباه. لقد وجدت إلهاءه مريحًا. بطريقة ما، أردت أن أعيش فيه، كما لو كان مكانًا في حد ذاته، حيث لن يلاحظ أبدًا أنني دخلت. فكرت في القول، لا أريد العودة إلى بوسطن. أريد أن أعيش هنا معك لكن بدلًا من ذلك قلت: أعد تشغيل الصوت إذا كنت تشاهده، فلا أمانع.

ضغط على الزر مرة أخرى وعاد الصوت، موسيقى وترية متوترة وصوت أنثوى يلهث. اعتقدت القتل. ولكن عندما فتحت عيني كان مشهدا جنسيا. كانت المرأة جاثية على يديها وركبتيها وكان الرجل وراءها.

قلت:
– أحب الأمر هكذا. من الخلف أعني. بهذه الطريقة يمكنني التظاهر بأنه أنت.
سعل ناثان ورفع يده بعيدًا عن شعري. ولكن بعد ثانية قال:
– عموماً أنا كنت أغمض عيني.
لقد انتهى المشهد الجنسي الآن. كانا الآن في قاعة المحكمة. شعرت بماء فى فمي.

قلت. ولكن على محمل الجد:
– هل يمكننا ممارسة الجنس؟
– نعم، كنت أعلم أنك ستقولين ذلك.
– لعل هذا يجعلني أشعر بتحسن كبير.

قال ناثان:
– يا يسوع.

ثم صمتنا. كانت المحادثة تنتظر عودتنا. لقد هدأت، ورأيت ذلك. لمس ناثان كاحلي، فنشأ لدي اهتمام غير عادى بأحداث الدراما التليفزيونية.

قال ناثان:
– إنها ليست فكرة جيدة.
– ولم لا؟ أنت تحبني، أليس كذلك؟
– غير مقبولة.

قلت:

– إنها خدمة صغيرة.
– لا، لقد كان دفع ثمن رحلة العودة إلى الوطن خدمة صغيرة. لن نتجادل حول هذا الأمر. انها ليست فكرة جيدة.

في تلك الليلة في السرير سألته: متى سنعرف إذا كانت هذه فكرة سيئة أم لا؟ هل ينبغي أن نعرف حقا؟ ولأنه الآن يشعر بالارتياح.

قال:
– لا، الآن من السابق لأوانه. أعتقد أنه عندما تعودين إلى بوسطن سيكون لدينا المزيد من النقاش وتتضح الرؤية .

لن أعود إلى بوسطن، لم أقل ذلك. قد تبدو هذه الخلايا طبيعية إلى حد ما، لكنها ليست كذلك.
(تمت)

المؤلفة : سالى رونى / Sally Rooney . سالي روني (من مواليد 20 فبراير 1991) مؤلفة روائية وكاتبة سيناريو أيرلندية. صدرت لها أربع روايات: "محادثات مع الأصدقاء" (2017)، "أناس عاديون" (2018)، و"عالم جميل، أين أنت" (2021). و " حظيت أعمال روني بإشادة من النقاد ونجاحًا تجاريًا، وتُعتبر واحدة من أبرز كتاب الألفية. صنفتها مجلة تايم ضمن أكثر 100 شخصية مؤثرة في العالم لعام 2022.أما روايتها الأخيرة

والقصة المترجمة منشورة على موقع مجلة The Irish Times وهذا رابط النشر على موقع المجلة :
https://www.irishtimes.com/culture/books/mr-salary-a-short-story-by-sally-rooney-1.3016223