الأحد ٣١ أيار (مايو) ٢٠٢٦ بقلم
لم يعد
في مساء يتدلى من اخر الخريف، حين كانت المدينة تجر ظلها فوق الارصفة ككائن متعب يبحث عن موضع لقلبه، جلست في غرفة يختلط فيها ضوء المصباح برائحة الغبار القديم. كانت الساعة تشير الى زمن يقاس بعدد الذكريات التي تعود دون استئذان، وكان الصمت كثيفا حد ان اي كلمة قد تجرح الهواء اذا قيلت.
انا رجل في الاربعين، احمل من العمر ما يكفي لادرك ان الحكايات تبدأ حين تنكسر، وما يكفي ايضا لافهم ان بعض القصص يملكها من عاشها. ومع ذلك وجدت نفسي في قلب هذه القصة، ظل يتنقل بين وجوه اثقلها الغياب.
البيت الذي تبدأ منه الحكاية لم يكن مميزا في شكله، لكنه كان يحمل في جدرانه ما يكفي من الالم ليصير عالما قائما بذاته. باب خشبي يئن كلما فتح كأنه يعترض على العابرين، نافذة نصف مكسورة تطل على شارع هجرت فيه الخطى وبقيت الذكريات، وسقف منخفض يضغط على الانفاس كي تبقى في حدودها.
في ذلك البيت كانت تعيش العائلة، ام تبدو اصغر من حزنها واكبر من عمرها في ان واحد، وثلاثة ابناء تتباعد اعمارهم ويجمعهم فراغ واحد، وابنتان تتعلمان الصمت كأنه لغة للبقاء.
الاب كان حاضرا في كل شيء، وغائبا عن كل شيء. اسمه يقال بحذر، صورته تستحضر، وذكراه تروى ناقصة لان اكتمالها وجع لا يحتمل.
خرج ذات صباح، بدا عاديا، لكنه كان يحمل في طياته ما يشبه وعدا مؤجلا. خرج بحثا عن العمل، عن حياة اوسع من ضيق المكان، عن فرصة تعيد ترتيب الايام، وترك خلفه بابا لم يغلق جيدا، كأن جزءا منه كان يظن انه سيعود سريعا ليكمله.
لكنه لم يعد.
منذ ذلك اليوم تغير كل شيء دون ان يتبدل الظاهر. بقيت الاثاثات في اماكنها، وبقيت الوجوه كما هي، لكن الزمن صار اثقل، والهواء اكثر ضيقا، والضحكات تنكسر قبل ان تكتمل.
كنت ازورهم احيانا، لا اعرف لماذا. ربما بحثا عن معنى للفقد، او خوفا من ان اكون يوما في مكانهم. اجلس بينهم واراقب كيف تتحرك الكلمات بحذر، كأنها تمشي فوق ارض قابلة للانهيار.
الابن الاول كان يتكلم بهدوء يشبه استسلاما خفيا، يعيد بناء ابيه من بقايا ذاكرة. يقول ان الاب لم يختف، تأخر فقط، وان الغياب مسافة اطول مما ينبغي.
الابن الثاني كان على النقيض، يحمل في صوته خشونة احتجاج دائم، يرى في الرحيل تركا، وفي الغياب خذلانا، وكلما ذكر الاب اشتعل داخله شيء لا يهدأ.
اما الثالث فكان مختلفا. يجلس في الزاوية، يكتب ويصمت، كأنه يصنع من الكلمات جسرا نحو رجل لم يبق منه سوى الاحتمالات.
سألته يوما عما يكتب، فرفع رأسه ببطء وقال انه لا يكتب القصة كما حدثت، بل كما كان يمكن ان تحدث، كأنه يحاول انقاذ ابيه من نهاية لم يخطط لها، او انقاذ نفسه من سؤال لا يريد سماعه.
ثم قال انه اختار عنوانا: "الرجل الذي ذهب ولم يعرف طريق العودة".
حينها شعرت ان ما امامي ليس مجرد عائلة، بل حكاية تبحث عن صوت يحتملها، وانني صرت جزءا من هذا الصوت دون ان ادري.
تبدلت الجلسات. لم يعد الحديث عن الاب مجرد ذكرى، بل صار ساحة تتصادم فيها الروايات، وكل رواية تريد ان تكون الحقيقة، بينما الحقيقة تتراجع كشيء خائف من ان يمسك به.
كان الابن الاول يبدأ غالبا:
"كان ابي يضحك كثيرا، وكان يجعل الاشياء البسيطة كافية."
فيقاطعه الثاني:
"وكان يعرف كيف يتركنا في منتصف الطريق."
تتوقف الكلمات هنا، لان ما بعدها اشد قسوة مما يحتمل.
يحاول الاول:
"كان مضطرا."
فيرد الثاني:
"كلنا نضطر، لكن ليس كلنا نغيب."
الام تراقب بصمت، عيناها تتحركان بينهما، تحاول جمع ما يتكسر دون وسيلة، وتنظر الى الباب في كل مرة، نظرة من يتمسك باحتمال العودة رغم كل شيء.
في احدى الليالي سألتهم عن يوم الرحيل.
ساد صمت ممتلئ بما يخفى.
قال الاول ان اليوم كان عاديا، وان الاب خرج كما يفعل كل مرة.
وقال الثاني ان الاب كان يعرف ثقل الرحيل، وان كل ابتسامة كانت محاولة لاخفاء خوفه من المجهول.
تدخل الثالث وقرأ:
"في صباح يشبه غيره، كان الرجل يربط حذاءه ببطء كأنه يفاوض الوقت. ينظر الى اطفاله دون اطالة، لان الاطالة اعتراف بثقل اللحظة. كان يحمل خوفين: ان يرحل فلا يجد ما يبحث عنه، او يبقى فيرى ضيق الحياة يبتلعه ببطء."
ثم تابع:
"لم يكن يبحث عن بطولة، بل عن عمل، عن باب مفتوح لا يشبه الجدران التي خلفه."
انتهى، وساد صمت جديد.
ثم عاد الصوت:
"جميل على الورق، لكننا بقينا وحدنا."
ارتفعت الاصوات، حتى سقطت الام فجأة.
توقف كل شيء.
بعد ان افاقت، طلبت الدفتر، وقرأته ببطء، ثم قالت:
"اكمل… هذه المرة اكتب ما تفهم."
بدأ:
"الرجل الذي ذهب بحثا عن العمل لم يملك رفاهية الاختيار الكامل. كان امام حياة تضيق كل يوم، وخيارات تزداد قسوة كل صباح."
ثم قال:
"لم يفكر ان يكون بطلا او متهما، بل في ان ينجو بما تبقى له من كرامة."
واضاف:
"لم يعد لانه لم ينجح، لا لانه لم يرد، وبين الفشل والاختيار تتسع المسافة كلها."
نظر الى اخيه:
"غضبك مفهوم، لكنه لا يعيد شيئا."
ثم الى الاخر:
"انتظارك جميل، لكنه لا يصنع حياة."
وختم:
"الحقيقة بينكما، ليست في طرف واحد."
اغلق الدفتر.
هذه المرة كان الصمت ادراكا.
اما انا، فقد ادركت ان دوري انتهى. لم اعد الراوي، كنت مجرد نقطة عبرت هذه الحكاية.
خرجت، وكان الباب اقل صريرا، كأنه تقبل ان بعض الغيابات لا تغلق، لكنها تتحول الى جزء من الداخل… جزء يعاش.
مشاركة منتدى
١٣ حزيران (يونيو), ٠٢:٢٣, بقلم محمود سلامه الهايشه
الغياب كمصير: نقد لقصة صالح مهدي محمد القصيرة "لم يعد"
الغياب بوصفه مصيراً: قراءة نقدية في قصة «لم يعد» لصالح مهدي محمد
بقلم:
محمود سلامه الهايشه ؛ كاتب وباحث مصري ؛ elhaisha@gmail.com
يمكن تعريف قصة "لم يعد" بأنها جزء من السرد الذي لا يرتكز على الحدث الخارجي بحد ذاته، بل على أثره في النفس البشرية. لا يروي الكاتب قصة رجل ذهب بحثًا عن عمل ولم يعد، بل يقدم تحليلًا نفسيًا عميقًا لظاهرة الغياب، وكيف يتحول هذا الرجل إلى محور تدور حوله حياة أسرة بأكملها.
منذ بداية السرد، ينجح الكاتب في خلق جوه النفسي الخاص. ففي البداية، تصف الفقرات الافتتاحية ليلة خريفية في المدينة، حيث يمتزج الظلام والغبار. علاوة على ذلك، يبدأ الكاتب قصته بوصف عناصر تخلق نوعًا من التطابق الموضوعي مع الحالة النفسية. وهذا يعني أن إرهاق المدينة، وصمت الغرفة المغلقة، والصمت المؤلم، ليست سوى مظاهر للفراغ الذي خلفه غياب الأب.
ويستحق العمل الثناء على غياب حضورٍ نشأ من غياب الأب الجسدي. إنه شخصية لا وجود لها إلا من خلال عيون الشخصيات، التي يرى الراوي نفسه من خلالها. ليس حاضرًا بصورة مادية، ولكنه حاضر من خلال الذاكرة، والحوار، والتوقع، والغضب. وهنا تكمن عبقرية الحبكة؛ فالغائب يصبح الشخصية الرئيسية.
يُبنى الطابع الدرامي للقصة تحديدًا على تعدد تصورات هذه الشخصية. الابن الأكبر لا يريد تقبّل موته ويظل يأمل في عودته، بينما يعتبره الثاني خائنًا. أما الثالث فيحاول فهم الحدث بالكتابة عنه. وهنا يقدم لنا الكاتب ثلاث شخصيات، ثلاثة أناس، ثلاثة تفسيرات لظاهرة واحدة.
يبدو الابن الثالث الشخصية الأكثر عمقًا من الناحية الفنية، فهو بدلًا من مجرد استحضار الماضي، يعيد بناءه. بدلًا من أن يسأل: "ماذا حدث؟" يسأل: "ماذا كان يمكن أن يحدث؟" وهكذا، تتجاوز القصة مجرد سرد الحقائق إلى الفلسفة. يسعى الكاتب هنا إلى تبرئة الأب من صورة اللوم على هجر عائلته، وتبرئة نفسه من قسوة الحكم.
ومن التفاصيل الجديرة بالذكر في النص دور الراوي نفسه. فهو يدخل القصة تدريجيًا، ولا يدرك الحقيقة كاملة إلا في نهايتها، مما يسمح له بالانسحاب بعد أن يستوعبها تمامًا. وبهذه الطريقة، تتشكل مسافة ما من خلال التأمل، إذ لا يُصدر الراوي أحكامًا على أحد، بل يستمع إلى نقاشاتهم حتى تتضح إنسانيتهم.
الحوار واقعي، حافل بالتوترات الداخلية. تُظهر لنا الصدامات المتكررة بين الأخوين اختلاف مواقفهما تجاه والدهما، ولكن على مستوى آخر، نرى الصراع بين الحاجة إلى التسامح وإغراء الإدانة. أعتقد أن أجمل ما في هذه الحوارات أنها لا تنتهي بانتصار طرف على آخر، بل بإدراك أن الحقيقة دائمًا أعقد من أن تُختزل في وجهة نظر واحدة.
تظهر الأم الصامتة كروح صامتة لهذه القصة. نادرًا ما تكون في قلب الأحداث، لكنها تمثل الروح العاطفية لهذه القصة. كل شيء يدور حول صمتها، ونظرتها إلى الباب، وتدخلها الأخير حين تطلب من ابنها أن "يكتب ما يفهمه". كل هذه الأمور تترك أثرًا عميقًا في نفس القارئ، رغم أن الكاتب لم يستخدم كلمات كثيرة لوصفها.
من الناحية اللغوية، يستخدم النص لغة شعرية غنية بالاستعارات والصور، مع الحفاظ على تماسك السرد. بعبارة أخرى، المنزل ليس مجرد مكان، بل هو كيان قادر على الأنين والتنفس بألم مكبوت في داخله. أما فيما يتعلق برمزية النص، فمن الواضح أن الكاتب يشير إلى شيء أعظم حين يتحدث عن غياب والده، فهو يجسد الإنسانية. بمعنى آخر، رحل الأب بسبب الفقر، ليصبح ضحية في سعيه وراء حياة أفضل. لذلك، فإن نهاية النص، كما يصفها الابن الثالث، لا تبرئ والده ولا تدينه، بل تضعه في موقف وسط.
تتجلى براعة هذا العمل الأدبي في جملةٍ تحمل جوهر رسالته: "الحقيقة بينكما، ليست في طرف واحد". لا تقتصر أهمية هذه الجملة على الأخوين فحسب، بل تعبّر عن المفهوم الفكري للعمل الأدبي برمته. إنها دعوةٌ للتوقف عن إصدار الأحكام المطلقة، والتفكير في الإنسان من منظور تعقيده وضعفه وظروفه.
في نهاية القصة، يغادر الراوي البيت، ويخفت صرير الباب. تُبرهن هذه النهاية على نضج العمل الأدبي، إذ لا تُشير إلى عودة الأب، ولا تُقدّم أي استنتاجاتٍ بشأن مصيره. ما أراد الكاتب إيصاله هو فكرة أن الألم لم يعد جرحًا حديثًا، بل أصبح جزءًا من تجربةٍ ماضيةٍ يمكن تحمّلها.
يتميز عمل "لم يعد" الأدبي بقدرته على تحويل قضيةٍ اجتماعيةٍ عاديةٍ إلى تجربةٍ إنسانيةٍ حميمة، مُثيرًا بذلك قضايا جوهريةً تتعلق بالفقد والانتظار والكرامة والحقيقة. هذه قصة تستند إلى الوعي العاطفي والرمزية، وبالتالي تصبح واحدة من تلك القصص التي لا يجب قراءتها من منظور الشخص المفقود، بل من منظور الخسارة التي يعاني منها الأشخاص الباقون.