٨ تشرين الثاني (نوفمبر)، بقلم هاني غيلان عبد القادر
مرحبًا، أنا الأستاذ عبدالشكور. لست وزيرًا ولا مسؤولًا ولا صاحب جريدة. أنا معلم بسيط مسالم، راتبي مثل رواتب أغلب المعلمين، لا يصل إلا كل شهرين أو ثلاثة، هذا إن وصل. أسكن بيتًا بالإيجار، ولي ابن في (…)
٧ تشرين الثاني (نوفمبر)، بقلم هاني غيلان عبد القادر
حين يدعو الدين الإنسان إلى السير في آفاق الأرض والنظر في أسرار الكون، كيف يمكن أن يتحول إلى سلطة تُكمم الأفواه أو قيد يكبل العقل؟ وحين تقوم رسالته على الرحمة والرفق والتسامح، كيف تلتقي هذه المعاني (…)
٢٧ تشرين الأول (أكتوبر)، بقلم هاني غيلان عبد القادر
موجز الأنباء: قُصف مصنع ومسجد، ودُمّرت مدرستان وثلاثة مستشفيات. تقدّمت القوات هنا ميلًا، وانسحبت هناك ثلاثة أميال. مائة قتيل، ومائتا جريح، صواريخ انطلقت، وقنابل سقطت. اسجدوا لله شكرا: سجدنا. (…)
١٨ تشرين الأول (أكتوبر)، بقلم هاني غيلان عبد القادر
أنفق عمره في الانتظار. يجسّ جيبه الفارغ كمن يجسّ جرحًا يأبى الالتئام، ويطيل النظر إلى التقويم كمن ينتظر موعدًا يعرفه الجميع... إلا الراتب. الفاتورة سيف بلا غمد، والدَّين حارس لا ينام، والإيجار (…)
٧ تشرين الأول (أكتوبر)، بقلم هاني غيلان عبد القادر
في «حكومة البياض»، لم يُفرض علينا الروتين بالقوة؛ نحن من اخترناه حين تعبنا من الحروب والصراعات. الروتين هنا كائن بلا جفون؛ لا يرمش ولا ينام. يُعقَّم بانتظام، ويُقطَّر قطرةً قطرة. منذ قرنين؛ (…)
٥ تشرين الأول (أكتوبر)، بقلم هاني غيلان عبد القادر
قال عنترة: «فوددتُ تقبيلَ السيوفِ لأنّها لمعتْ كبارقِ ثغركِ المتبسّمِ» يقال: «لكل مقام مقال»، لكن للشاعر ما لا يجوز لغيره؛ له أن يخلط بين مقام الغزل ومقام الحرب، وأن يرى في لمعان السيوف بريق (…)
٥ تشرين الأول (أكتوبر)، بقلم هاني غيلان عبد القادر
جلس أحمد في آخر القاعة، وفي يده ورقة بيضاء. كانت زوجته نور — التي كان يناديها «رحمة» في أوراق المحكمة — أمامه بمقعدين، ترتدي الحجاب الأسود، وتضع حقيبتها السوداء إلى جوارها. لم تلتفت إليه منذ (…)
١٩ أيلول (سبتمبر)، بقلم هاني غيلان عبد القادر
حين يطمئن الوجدان إلى الحقيقة، يسقط عنه عبء الحراسة. لا يعود بحاجة إلى وصيٍّ يفكر عنه، ولا إلى جيوش تسوق الناس إليها، ولا إلى أسوار عالية تُقام حولها بحجة حمايتها. العقيدة الواثقة لا ترتجف أمام (…)
١٤ أيلول (سبتمبر)، بقلم هاني غيلان عبد القادر
أخطر أشكال التزييف ليس ما يمسّ وجه الدنيا، بل ما يتسلّل إلى أفق الآخرة. إنه استغلالٌ يستعير من المقدّس هيبته، ومن الإيمان نوره، ليحوّل الرسالة التي جاءت لكسر الأغلال إلى أغلالٍ جديدة من التبعية؛ (…)
٩ أيلول (سبتمبر)، بقلم هاني غيلان عبد القادر
من يتأمل صمود الغزاويين يدرك أن في الإنسان مساحةً عصيّة على الاحتلال؛ مساحة لا تُرى بالعين، ولا تُحبس بالأسلاك والجدران. قد تضيق، لكنها لا تختفي. قد تُرهق، لكنها لا تموت. ومن هذه المساحة تبدأ (…)
