أرملة في غزة ٢٢ آذار (مارس) ٢٠٠٨، بقلم مجدي علي السماك الجسد الأسمر يرتعش والذراع، والكف المرفوع أيضا يرتعش، بشدة، والسبابة التي ضغطت كبسة الجرس وأطالت ضغطها كانت تنتفض كالعصفور المبلول بماء بارد، سمع رنات الجرس الشبيهة بزقزقة البلابل الطليقة.. وقف (…)
وجبة كبيرة ١٦ آذار (مارس) ٢٠٠٨، بقلم مجدي علي السماك لمّا اشتد الحصار على غزة وطال حتى يئس عوض من الحصول على أي فرصة للعمل باع أسورة الذهب التي تزين معصم زوجته، واشترى بثمنها كومة كبيرة من البطيخ. ثم صنع عريشه من جريد النخيل واخذ يمكث بها من الصباح (…)
أطفال ودجاجة ٤ آذار (مارس) ٢٠٠٨، بقلم مجدي علي السماك وقف صلاح كعادته إلى جانب الطريق وسط السوق، عن يساره صالون حلاقة، وعن يمينه بائع خضار، وأمامه حمار يهش بذيله الذباب عن مؤخرته بهدوء قد ربط بحائط قديم متسخ يعج بالقاذورات. وضع صلاح على الأرض اسطوانة (…)
قبر من لحم ٢٨ شباط (فبراير) ٢٠٠٨، بقلم مجدي علي السماك في البدء كان هدوء، ليس كأي هدوء، إنما هوهدوء يشبه الفناء. والشمس في عليائها متوهجة مشعشعة ملهبة أقاصي الفضاء، تصب جحيمها على أجساد بشرية حية أنهكتها الدنيا لتشويها بهدوء وتسلقها. والطقس خماسيني (…)
بدأت ليلة الزفاف ١٦ شباط (فبراير) ٢٠٠٨، بقلم مجدي علي السماك ألآن بدأت ليلة الزفاف. صار فواز عريسا، قد لا يعرفه من يراه بشعره المصفف النظيف اللامع والمدهون بالكريم، وبدلة الفرح السوداء التي اشتراها من البالة، رغم أنها مستعملة لكنها تبدو جديدة وقد غيرت شكله (…)
علبة حليب ٦ شباط (فبراير) ٢٠٠٨، بقلم مجدي علي السماك اشتدت غزارة المطر، فأخذت السماء تنقر زجاج السيارة نقرات متواصلة وسريعة، محدثة صوت خشخشة أشبه بصوت قضم الخبز المقرمش.. المسّاحات تجاهد كي تتيح لعيوننا الرؤية عبر الزجاج المبلول، وبخار صدورنا (…)
وجه شارد ٢٤ كانون الثاني (يناير) ٢٠٠٨، بقلم مجدي علي السماك الجدار مليء بآثار مسامير قديمة وثقوب، بجوار الجدار طبلية ورثها عن أبيه، لها ثلاثة أرجل أما الرابعة فحل محلها علبة سمن فارغة، وإلى الطبلية تصوب عينان مفتوحتان صامتتان ووراء صمتهما أسئلة تدق من زمن (…)
الجندية المجهولة ١٩ كانون الثاني (يناير) ٢٠٠٨، بقلم مجدي علي السماك مالت الشمس لتهوي لولا أن أمسك بها فم المدى وأخذ يلتهمها ببطء لقمة وراء لقمة حتى ابتلعها كما الفريسة الكبيرة في فم تمساح، وبسط الكون عباءته. السيجارة في فمي يقصر عمرها مع كل شهقة عميقة مضطربة وزفرة (…)
أيام الخميس ١٥ كانون الثاني (يناير) ٢٠٠٨، بقلم مجدي علي السماك أقبل الليل، بعتمته وسكونه، أقبل بثقله وهمومه. الآن يبدأ السمر، صحيح أنه مرّ إلا أنه سمر، وله بداية.. أطبق الليل شفتيه، فعم الصمت وعام به الليل فأغرق الدنيا بالسكوت. لكن اليوم الخميس وليس ليله (…)