حتى العيون الجميلة ترتكب الجرائم

قصة: إم جي هايلاند

كان أبي يجلس على عتبة بابي. كان رأسه العاري معرضًا لأشعة الشمس الكاملة وكان يحمل ثمرة أناناس. لم يكن لدي أدنى فكرة عما كان يفعله هناك. ولم يعطني أية إشارة أنه قادم.

– بابا. ماذا تفعل هنا في وقت مبكر جدا؟

قال:

– استرخِ. لا يوجد ما تقلق عليه أو منه.

لم تكن الساعة الثامنة والنصف بعد، ولم أكن في مزاج مناسب له. كنت قد عدت إلى المنزل لتوفير أجرة الحافلة بعد نوبة ليلية مدتها عشر ساعات، وأردت الاستحمام والنوم.

– هل طرقت؟

قال:

– لا. لم أطرق الباب. لم أكن أرغب في إيقاظ أي شخص. كنت سأترك الأناناس على عتبة بابك، ولكن بعد ذلك جلست لأرتاح لمدة دقيقة، ثم ظهرت أنت.

عبس أبي عند رؤية عشب البامبا الذي ينمو بشكل بري على طول السياج المكسور، لكن هذا ليس ما يزعجه.
– يحتاج جيرانك إلى تدريب أسماك البحر الدموية تلك على التوقف عن النباح.

مددت يدي.

– هنا يا أبي. أمسك.

قال:

– أنا بخير. لا حاجة لذلك.

كان أمامي تسعة وعشرون عامًا للتعود على أستراليا: أيام الصيف الطويلة التي لا توجد فيها أجزاء مميزة — صباحًا حارًا، وظهرًا، وليلًا — وما زلت غير قادر على تحمل الحرارة، أو الوهج الذي كان ينبعث من كل ممر وكل ممر. سيارة متوقفة. لكن والدي أصبح أفضل بفضل الشمس؛ لقد جعله ذلك منتعشًا، وعلى الرغم من أنه كان في الخامسة والستين من عمره، إلا أنني في ذلك الصباح تعرضت للضرب أكثر بكثير مما تعرض له في أي وقت مضى.

قلت:

- هل تريد أن تأتي إلى الشقة لمدة دقيقة؟
- إذا كان هذا على ما يرام.
- لكن من الأفضل أن نكون هادئين، رغم ذلك. جانيس لن تغادر السرير بعد.

لم جانيس تكن في المنزل. كان باب غرفة النوم مفتوحًا ولم يكن السرير مكانًا للنوم. لقد تشاجرنا بشأن المال قبل أن أغادر إلى العمل وعندما خرجت من الباب قالت:"أنت ممل الآن يا بول". قالت ذلك بالطريقة الرائعة والخبيرة التي كانت والدتي تقولها عن الأزواج الذين يجلسون في المقاهي ويقرؤون الجريدة ولا يتحدثون مع بعضهم البعض. كانت تقول:"إنهم مملون لبعضهم البعض"."ربما يكونون على بعد أيام فقط من الطلاق."

نظر والدي إلى غرفة النوم، تمامًا كما فعلت. كان يشتبه في أن جانيس ضالة، تمامًا كما كان يشتبه في والدتي. قلت:

– جانيس يجب أن تكون بالخارج.

قمت بضبط كتفي، وحاولت إخفاء قلقي وتعبي. لقد كنت في نهاية فترة طويلة من نوبات العمل الليلية، ولم أكن في مزاج يسمح لي بالاستجواب الذي كان سيوجهه لي إذا علم بمشاكلي الزوجية.

– أين الزي الرسمي الخاص بك؟

قلت:

– في خزانتي. لا أحب العودة إلى المنزل وأنا أرتديه. أغير أولاً.
– إذن، هل لديك واحدة نظيفة لمناوبة الغد؟
– نعم يا أبي. لدي واحدة

نظر مرة أخرى إلى غرفة النوم.

– أين تعتقد أين تكون ؟
– احتفظ بقبعتك. ربما نخرج للتو للتسوق.
أنا مدين لوالدي بالمال، وكان من الخطأ أن أذكر المحلات التجارية. لقد كان ثريًا ويتمتع بثروته، لكنه لم يكن حريصًا على التبرع بالمال، دون وجود بعض الترتيبات للحصول على"عائد عادل"عليه.

عندما كنت في الثامنة عشرة طلب مني أن أشرب معه. كانت هذه هي المرة الأولى التي يطلب فيها مقابلتي في إحدى الحانات، وقد اختار تاريخ ووقت اللقاء قبل شهر من موعده. وقال:

– لقد حان الوقت لإجراء محادثة مناسبة بين رجل ورجل

كان يومًا ربيعيًا مثاليًا، يومًا هادئًا، وجلسنا في زاوية حانة مظلمة تحت شاشة تلفزيون، في إحدى الضواحي على بعد أميال من الجراحة التي أجراها وحتى أبعد من سكني الجامعي. قال:

– لقد حان الوقت لأخبرك ببعض الحقائق العائلية.

قلت:

– حسنًا. ها أنت ذا.

– حسنًا، في البداية، كنت أعلم أن والدتك لم تكن تتمتع بسنوات جيدة قبل أن تتركنا.

بالنسبة لى، فهي لم تتركنا عندما كنت في العاشرة من عمري، بل تركته. لقد سئمت منه ووجدت شخصًا آخر. كنت في العاشرة من عمري فقط، لكنني لم أكن غبيًا. لقد سمعتها تقول:"لا ينبغي للرجال أن يتحدثوا كثيرًا مثلك يا ريتشارد."

ارتشف والدي البيرة ببطء ونظر إلى شاشة التلفزيون فوق رأسي. وقال:

– لقد كانت والدتك بارعة في الكذب.

كنت غاضبًا جدًا من التحدث. ما قاله أصابني في أحشائي، نوع غريب من البلل في معدتي. كنت سأسكر في ذلك اليوم لو كان لدي بعض المال الفائض، لكن كان علي أن أستمع إليه وهو يلعن أمي دون أن يكون أمامي سوى كوب دافئ من رغوة البيرة.

عندما عاد إلى الطاولة بعد أن طلب جولة أخرى، وضع المشروبات على طاولتنا فى الزاوية وجلس بالقرب منها، وبعد لحظة، كما لو كان شخصًا مختلفًا، وضع يده على ركبتي.

قال:

– سأخبرك بشيء الآن. حتى العيون الجميلة ترتكب جرائم. يجب أن تضع ذلك في الاعتبار عندما تبدأ في تكوين صداقات.

قلت:
– صحيح.
– أنت تفضل السيدات، أليس كذلك؟

قلت:

– بالطبع أفعل. يا المسيح عيسى!

لم يكن والدي يحب الجلوس بالقرب من الناس، ولا يحب اللمس، وقال إنه يمقت أي نوع من المودة، لكنه الآن كان يجلس قريبًا جدًا، وبقيت يده على ركبتي لفترة طويلة جدًا، ويضغط بلطف على ركبتي. تقلصت، وأصبحت ركبتي أكثر سخونة.

قال:

– حسنًا، لقد تم تحذيرك. لقد ظننت أن والدتك ملاك لأنها تشبه الملاك، لكنك كنت مخطئًا في ذلك.

لم أرغب في سماع المزيد، لذا أخبرته أنني بحاجة لاستخدام المرحاض، وذهبت إلى الحانة واستخدمت آخر أموالي لدفع ثمن مشروباتنا. لم أكن أريد أن أقول وداعًا، لم أستطع تحمله، لكنه جاء بالقرب من الزاوية ورآني.

قال:

– ماذا تفعل؟

– أحتاج إلى العودة إلى الجامعة. لقد تذكرت للتو أنني يجب أن أقابل معلمي.

لقد عشنا أنا وأبي بمفردنا لمدة سبع سنوات، ولمدة سبع سنوات، عندما يعود إلى المنزل من العمل، كنت عالقا معه، عالقة معه نتحدث، في المطبخ أو غرفة الجلوس، وإذا أرادني عندما أذهب في غرفة نومي، كان يركض إلى الداخل وكان عليّ أن أتثاءب للتخلص منه. في نهاية كل أسبوع تقريبًا، أتظاهر بأنني ذاهب إلى المدينة لمشاهدة فيلم مع الأصدقاء، وبدلاً من ذلك أستقل الحافلة إلى مقهى إنترنت على بعد ثلاث ضواحي، حيث أشرب وألعب الألعاب عبر الإنترنت.

تبعني إلى الباب الأمامي للحانة:

– هل سمعت ما قلت؟ هل كنت تستمع؟
– نعم، ولكن يجب أن أذهب إلى محاضرة.

قال:

– أنت كاذب كريه الرائحة. سأبقى هنا، وسوف أنهي هذه البيرة. أنا لا أحب الأشخاص الذين يضيعون الوقت والمال. هل تتابعني؟

قلت:

– نعم.

فتح لي الباب ولوّح لي بالخروج إلى محطة الحافلات.

لم نر بعضنا البعض إلا قليلاً بعد ظهر ذلك اليوم الربيعي؛ مرة أو مرتين في السنة، عيد ميلادي وعيد الميلاد، لكن هذا تغير عندما تزوجت جانيس. في يوم زفافنا، في حفل صغير في الهواء الطلق على ضفاف البحيرة، أعطاني هدية زفافنا: قارورة نزهة من قماش الترتان، وستة أكواب بلاستيكية زرقاء، وسجادة من قماش الترتان أيضا.

قال:

– سيكون لديك عائلة خاصة بك قريبًا.أريد أن أساعدك على طول. يمكنني مساعدتك في المضي قدمًا في الأمور. يمكنني مساعدتك في ترتيب الأمور.

بعد الزفاف، اعتاد على المرور بالشقة، والتبرع بالأثاث، وإعطائي قروضًا، والاتصال بي في وقت متأخر من الليل، قائلًا أشياء مثل:"أنا قاب قوسين أو أدنى. هل لديك دقيقة؟ وها هو ذا مرة أخرى، بعد شهرين فقط من زيارته الأخيرة، يقف بجانب طاولة مطبخي ويحمل ثمرة أناناس في يديه.

أدرت ظهري له وفحصت السبورة البيضاء الموجودة على الثلاجة لأرى ما إذا كانت جانيس قد تركت لي رسالة. لم تفعل ذلك. تظاهرت بفحص الساعة فوق الحوض بينما كنت أنظر إلى الفناء الخلفي. كانت دراجتها مستندة على السقيفة، لكن خوذتها لم تكن في السلة. ربما تكون قد رحلت للأبد، وأبي سيرى ذلك.

استدرت لمواجهته، فأعطاني الأناناس، وقدمها لي وكأنها شيء ذو قيمة كبيرة.

قال:

– لقد سقطت من الشجرة عندما كنت عائداً إلى المنزل الليلة الماضية. يا لها من دولة مجيدة، إيه؟
– أنا لا أحب الأناناس حقًا يا أبي. لماذا لا تعطيها لشخص ما في العمل؟
– أعيدها لي إذن. لن يضيع الأمر.

أعطيتها له مرة أخرى. قال:
– عليك أن تأكل المزيد من الفاكهة.

قلت:

– أنت على حق.علي أفعل.

اعتقدت أنه سيغادر لكنه جلس على الطاولة ووضع الأناناس في حجره. لقد قرر أن يبقى، ولم يكن هناك ما يمكنني فعله حيال ذلك.

قلت:

– ماذا تريد أن تشرب؟ هل كوب من الشاي سيفي بالغرض؟
– سيكون ذلك لطيفًا.

فتحت الثلاجة ونظرت إلى الفناء الخلفي مرة أخرى. كانت قطة الجيران اليونانية المتدلية نائمة على الترامبولين.

– آسف يا أبى. لا يوجد حليب.
كان هناك دائما الحليب. اشترت جانيس لترين كل ليلة عندما ذهبت إلى متجر 7-Eleven لشراء سجائرها.
– إذن سأشرب الماء. هل لديك ثلج؟
– ألا تريد البيرة؟

قال:
– لا يا المسيح. إنه باكر جدا. أنا أعمل اليوم.
– في اي وقت تبدأ؟
– من المفترض أن أكون هناك بحلول الساعة التاسعة. ولكن ليس هناك عجلة. لقد رتبت للمكان للقيام بالصباح.

لم يكن هناك ثلج في صينية الثلج، لكنني بحثت في الثلاجة كما لو كان هناك أمل في العثور عليه. نسيم الصقيع أزال بعض الحرارة عن يدي ووجهي.

قلت:
– لا يوجد ثلج.
– انس الماء إذن. سوف أمتص واحدة من هذه.

أخذ علبة من Fisherman’s Friends من الجيب الخلفي لشورته الكاكي.
– هل تريد واحدة؟
– لا شكرا يا أبي. إنها تجعلني أسعل.

عندما جلست على الطاولة، وقف وذهب إلى الحوض ووضع الأناناس على لوح التصريف، وحاول وضعه في وضع مستقيم. وعندما سقط، أمسك بقاعه وحركه حتى تأكد من أنه لن يتزحزح.

قلت:

– إذا كنت تريد أن تترك الأناناس، فإن جانيس ستحبه.
– هل تخرج عادةً في وقت مبكر جدًا من الصباح؟

كذبت:

– في بعض الأحيان، إنها تحب الذهاب للتنزه.
– هل ما زالت تبيع الأزرار؟
– لا، لقد استقالت. ولم تكن أزرارًا، بل كانت معدات خياطة.
– وأنا أعلم ذلك

جلس مرة أخرى لكنه لم يسحب كرسيه تحت الطاولة.

قال:
– كيف كان حالك؟ كيف تحافظ على صحتك؟
– لقد كنت بصحة جيدة بما فيه الكفاية، شكرا يا أبي. الليالي صعبة، لكني أحب الساعات الهادئة التي يكون فيها المرضى نائمين. والمشي إلى المنزل جيد.
نظر إلى مروحة السقف.
– هل هذه مكسور؟
– نعم. سيأتي المالك لإصلاحها قريبًا. نظر إلى النافذة.
– ألم تترك لك رسالة أو أي شيء؟ ألم تخبرك إلى أين كانت ذاهبة؟
– لا يا أبي. أنا لست حارسها.

أرجعت كتفي إلى الخلف، لكي يبدو جسدي أكبر، وحاولت إخفاء ذعري. لكنه لم يحدث اي فارق. لقد كنت منهكًا في العمل ومتوترًا، وكان بإمكانه رؤية ذلك. لقد رحلت جانيس، وقد يكون الأمر للأبد هذه المرة.

– وماذا عنك انت يا أبى ؟

قال:
– يمكنني استخدام المزيد من المساعدة."البديل جيد جدًا، لكن سكرتيرتي دائمًا ما تكون في الخلف. الأمور أصبحت أكثر من اللازم بالنسبة لنا."كنت أتساءل عما إذا كان ينبغي لي أن أتقاعد.

ثم صمتنا، الصوت الوحيد يأتي من حركة المرور على طريق أورموند، من شاحنات التسليم التي تصدر صوت صفير أثناء عودتها إلى الخلف من مستودع مورنفليك. لم يكن قلقًا بشأن الصمت أو عدم وجود شيء يفعله بيديه. كان منظمًا وطموحًا ويحب صحبته الخاصة. حتى الغريب كان يستطيع رؤيته، من الطريقة التي جلس بها ويداه على سرواله الكاكي، الطيات كما كانت عندما أخرجها من الصندوق لأول مرة.

قلت:

– ربما تحتاج إلى سكرتيرة جديدة
– لا تكن سخيفًا يا بني. لقد قضيت وقتا طويلا في تدريبها. على أية حال، المرضى يحبونها. إنها تحتفظ بالدمى الدببة خلف المكتب للأطفال.

قلت:

– هذا جيد إذن يا أبي."من المؤكد أن حقيقة أن المرضى يحبون سكرتيرتك أهم بكثير من الأعمال الورقية. قال:
– أنت على حق يا بني. بالطبع أنت على حق. بدأ الطفل في شقة اليوناني بالصراخ.

قلت:
– الجو حار جدًا هنا.
وقفت وفتحت الباب، وقفزت القطة الحمراء من على الترامبولين وركضت إلى المطبخ. استنشقت باب الخزانة الموجود أسفل المغسلة، ومشت إلى الباب ونظرت إلينا للحظة، ثم جلست.

قال:

– هل هذا لك؟
– لا. قلت وأنا جالس مرة أخرى:إنه ملك للجار في الطابق العلوي.
– لماذا يأتي إلى هنا؟

قلت:
– هذا ما تفعله القطط. إنه يريد الطعام، على ما أعتقد.

قال:

– إنه كريه الرائحة. هل هو مخصى؟ يجب أن تخبر جيرانك أن الخصي عملية رخيصة وبسيطة نسبيًا.
لم يكن هناك هواء يدخل عبر الباب، وكان أعلى ركبتي يتعرق.

وقفت.

– اسمع يا أبي. ربما سأحظى ببعض النوم الآن، إذا كان هذا جيدًا.

قال:

– ألن تستيقظ مجددًا قريبًا؟ متى تعود جانيس إلى المنزل؟
– ليس بالضرورة. أنا نومي ثقيل.
نظر إلى الأناناس الموجود على لوح التصريف.

– سأخرج من شعرك إذن، أليس كذلك؟
وقفنا وواجهنا بعضنا البعض عبر الطاولة، وكنا نتنفس في انسجام تام.

قلت:

– تمام.ابق قليلاً. أستطيع النوم لاحقًا. دعنا نذهب إلى الصالة.
توقفت في الردهة وأخبرته أنني سأعود حالا.

– أريد فقط أن أفتح نافذة غرفة النوم.

قامت جانيس باخذ معظم ملابسها. لم أتمكن من التحقق من الأدراج الجانبية دون أن يتساءل والدي عما كنت أفعله، لكنني كنت أعلم أنها ستكون فارغة أيضًا. لقد هددت بالمغادرة، لكنني لم أصدق أنها ستفعل، ليس بهذه الطريقة، ليس بهذه الطريقة فجأة، ليس بدون إنذار أخير، ليس بدون فرصة أخيرة. لم ينه الناس زيجاتهم بهذه الطريقة، دون سابق إنذار، دون فرصة أخرى.

حصلت على كأسين من عصير البرتقال وأحضرتهما إلى الصالة. كان والدي واقفاً بجانب النافذة وقد فتح فكه، وترك فمه مفتوحًا. رأيت كيف يمكن أن يبدو في حالة راحة، عندما لا يكون هناك أي شخص آخر حوله. لقد سمح لي برؤيته، ليس بنفس القوة وليس بالهدوء. كان يفكر في والدتي، وشعرت بذلك في فمه المتراخي، وفكرت فيها للحظة أيضًا، تلك الذكرى التي تأتي دائمًا في المقام الأول، على الرغم من أنني لم أرغب في ذلك..

لقد مرت بضعة أشهر قبل أن تغادر المنزل، في يوم شتوي، وكنا نحن الثلاثة نتناول الغداء في أحد المقاهي. أخبرت النادلة أنها تريد شيئًا غير موجود في القائمة. لقد طلبت"شطيرة بصل كبيرة". كانت النادلة لا تزال على طاولتنا عندما ضحك والدي على والدتي. و قال."ما هو حجم البصلة الكبيرة بالضبط؟

وقفت من مقعدها.

قالت:

– لقد عرفت النادلة ما أقصده.الجميع يعرف ما أعنيه

وحاول أبى أن يعتذر، كما كان يفعل في كثير من الأحيان، قائلاً:

– آه يا ​​عزيزتي. لا تشعرى بذلك.

جاءت إلى جانبه من الطاولة. لقد علقت معطفها على ظهر كرسيه وأرادت منه أن يجلس إلى الأمام حتى تتمكن من الوصول إليه.

قالت:

– تحرك.

التفت إليها، ووضع يده على ذراعها، وحاول مواساتها قدر استطاعته، من خلال الإمساك بجزء منها.

– قلت تحرك، أيها الخنزير البطيء الأصم! أنا بحاجة إلى معطفي.

لم يتحرك والدي بالسرعة الكافية، فنزعت المعطف عن الكرسي. قالت:

– أنت تحرجني يا ريتشارد.انزل عن معطفي الملعون.

وقفت في مدخل الصالة وأمسكت بكأسى عصير البرتقال ونظرت إليه، وانتظرت أن يراني.

قال:

– أوه، مرحبًا. لقد قمت بتشغيل المروحة من أجلك.
– شكرا ابي. إليك بعض عصير البرتقال.

جلست على طرف الأريكة وجلس هو على الكرسي ذى الذراعين بالقرب من الباب. عندما جلسنا، وضعنا أرجلنا فوق الأخرى، من اليسار إلى اليمين، تشنج وراثي، وهو شيء كنا نفعله دائمًا عندما نجلس.

– إذن، أين تعتقد أن زوجتك الشابة يجب أن تذهب؟
– من المحتمل أنها تقابل صديقًا لتناول القهوة أو شيء من هذا القبيل.

نظر الى ساعته.

– الوقت مبكر جدًا لذلك.
لم أقل شيئًا،وجلس إلى الأمام، وحرك ساقيه بحيث كانت ركبتاه وقدماه موجهتين نحوي.

قلت:

– أفكر أن سأتصل بجانيس. سأطلب منها أن تحضر معها بعض الحليب والثلج.

قال:

– حسنًا. يجب أن أتوجه قريبًا على أية حال.
قلت وأنأ أشعر بالهاتف دافئاً في يدي: - حسناً. انتظرني للتحقق من الرسائل.
ولكن لم يكن هناك أي شيء. قد رحلت.

قلت:
– إنها في طريقها إلى المنزل. تقول أنها ستعود قريباً.
– أين هي؟
– لا أعرف حتى الآن. لكنني أعتقد أنني سأحاول الحصول على قسط من النوم الآن.

اعتقدت أنه سيغادر بعد ذلك، لكنه لم يفعل. كان سيتمسك بالأمر، وينتظر معي حتى تعود إلى المنزل، أو لم يفعل.

قال:

– لقد قصدت أن أسألك. هل فكرت أكثر في إجراء الاختبار؟

كان يتحدث عن امتحان كلية الطب للكبار. لقد ذكّرني بذلك في آخر مرة التقينا فيها، وفي المرة التي سبقت ذلك.

قلت:
– ليس بعد، لكنني سأفعل.
– هل تعتقد أنك ستعمل كممرض لبقية حياتك؟
– ربما أفعل ذلك يا أبي. أحبها.
– كيف كان ضغط دمك في الآونة الأخيرة؟
– عادي يا أبي. انه عادي.
– هل ما زلت تحصل على تلك التعويذات بالدوار؟ ربما أثناء وجودي هنا يمكنني التحقق من نبضك؟
– يمكنني التحقق من نبضي الدموي. ليس هناك حاجة.
– أنت تبدو محمرًا بعض الشيء. مقشر بعض الشيء حول الأنف.
– لا يوجد شيء خاطئ معي. أنا فقط مثار للغاية يا أبي. انها مجرد الخنقة هنا. أشعر وكأنني أرتدي بدلة الدب.

قال:

– أفهم،لم تشعر بالدفء أبدًا بسبب الحرارة.
ضحك لنفسه مثل تلميذ.

كنا صامتين وخدش ذراعه ونظر من النافذة. كانت شاحنة المورنفليك (علامة تجارية لحبوب الإفطار تعتمد الشوفان) ترجع للخلف خارج المستودع.

قال:

– قد تكون هناك براغيث هنا من تلك القطة. هل تعرضت للعض؟
– لا. لم أتعرض للعض. ربما كان موزي.

قال:

– هناك الكثير من الرمال. في السجادة.

كنا نعيش على بعد خمسة عشر دقيقة من شاطئ بوندي، وهذا جزء من السبب وراء دفعنا الكثير من الإيجار مقابل هذه الشقة الضيقة والقاتمة. كنت أرغب في الانتقال إلى الضواحي، لبضع سنوات فقط، وتوفير بعض المال لشراء مكيف هواء ورحلة إلى لندن،لكن جانيس لم تستطع تحمل قسوة الضواحي، لذلك بقينا واشترينا ثلاثة مراوح؛ لذلك كان هناك أربعة مراوح، بما في ذلك المراوح العلوية في المطبخ والتي كانت مكسورة.

نظرت إليه وهززت كأسي، ودوَّرت العصير كما لو كان به ثلج، ولم أقل شيئًا عن الرمال.

قال:

– يمكنك التحقق من هاتفك الخلوي مرة أخرى إذا أردت.
– لست قلقا. ستكون هنا خلال دقيقة.

نهضت. قال:

– يجب أن أذهب. سوف أراك في الخارج.
– حسنا يا ابي. شكرا لقدومك آسف لأنني لم أكن صديقا جيدا جدًا.
– أنت متعب، هذا كل شيء. أنت لم تحب الحرارة أبدًا.

بقينا في الردهة، بالقرب من الباب الأمامي. كان يضع يديه في جيوبه ولا يبدو أنه مستعد للمغادرة. في هذه الحالة الوسطية، هذا الانتظار، هذا اللاعودة أو الذهاب، عادة ما يكون هو من يتخذ الخطوة الأولى. لكن في ذلك الصباح وقف ساكنًا ونظر إلي. لم أرغب في التحدث ولا هو أيضًا، لذلك فتحت الباب الأمامي وخرجت وانتظرت حتى يتبعني. كنت في حالة سيئة، وأتعرق وأتوتر، وعلى الرغم من أنني لم أرغب في البقاء وحدي، إلا أنني لم أعرف كيف أكون معه وأجعله ينظر إلي.

قلت:
– وداعا.
– وداعا يا بني.

استدرت للعودة إلى الداخل عندما صعد إلى الشرفة وأمسك بي. عانقني لفترة كافية لأشعر بما يجري تحت صدره، وأغمضت عيني وهو يحتضنني، ولم يكن هناك عجلة من أي منا لتجاوز الأمر، واحتضنته بنفس القوة كما فعل معي.

لقد تركني أولاً، لكن لم يكن من أجل التخلص مني. أراد أن يقول شيئا. أمسك معصمي.
أتمنى أن تجد طريقة للخروج من هذا الوضع يا بني. آتمنى لك الحظ.

لذلك كان يعلم أن جانيس قد رحلت، وربما كان يعلم منذ فترة طويلة أنها ستتركني، وربما لم يأت ليفرك أنفي بها. ربما لم يكن الأمر كذلك على الإطلاق.
قلت:

– حسنًا. حسنًا يا أبي.
"حسنًا"لم تفسر شيئًا ولم تكن تعني شيئًا، ولكن بينما كنت أحبس أنفاسي وأشاهده وهو يسير في الطريق، تمنيت أن يدرك أنني أريد أن أقول المزيد وأنني لا أعرف كيف أغتنم الفرصة. كان يعلم، أليس كذلك، أنني كنت مندهشًا للغاية لدرجة أنني لم أتمكن من التحدث؟ ربما رأى أنني كنت خائفًا جدًا من فعل أي شيء، وأنني كنت مشغولًا للغاية لدرجة أنني لم أستطع أن أقول أي شيء آخر، وتمنيت أن يعرف ذلك ويدرك أنني أحبه.

الكاتبة: إم جي هايلاند/ M. J. Hyland ولدت إم جي هايلاند في لندن لأبوين إيرلنديين عام 1968 وأمضت طفولتها المبكرة في دبلن. درست اللغة الإنجليزية والقانون في جامعة ملبورن بأستراليا، وعملت محامية لعدة سنوات.وصلت روايتها الأولى،"كيف يدخل الضوء"(2004)، إلى القائمة المختصرة لجائزة كتاب الكومنولث لعام 2004 (منطقة أوراسيا، أفضل كتاب أول)، وجائزة كتاب العام لعام 2004 (أستراليا)، وحصلت على المركز الثالث في جائزة بارنز و جائزة نوبل للاكتشاف (الولايات المتحدة الأمريكية)، وكانj فائزًا مشتركًا بجائزة سيدني مورنينج هيرالد لأفضل روائي أسترالي شاب.

فازت روايتها الثانية"حملني إلى الأسفل"(2006) بجائزتي إنكور وجائزة هوثورندن في عام 2007. كما تم إدراجها في القائمة المختصرة لجائزة مان بوكر للرواية لعام 2006 وجائزة كتاب الكومنولث لعام 2007 (أفضل كتاب في منطقة أوراسيا). تعيش إم جي هايلاند في مانشستر، حيث تقوم بالتدريس في مركز الكتابة الجديدة بجامعة مانشستر. أحدث رواياتها هي"هذه هي الطريقة"(2009)، التي تدور حول رجل يؤدي قلقه في العالم إلى تراجعه المأساوي، والتي وصفها ملحق التايمز الأدبي بأنها"صورة مدمرة لمريض نفسي معتدل الأخلاق".